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    Francisco Soler. Un rato entre ratones. PERSONAJESPág 1 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    PERSONAJES y algo más DE “UN RATO ENTRE RATONES”: 
 
      
 
    INOCENCIO: Es un ratoncito. Se trata del protagonista de nuestra historia. 
 
      
 
    MARE: La niña de la casa. Tiene ocho años. 
 
      
 
    PILAR: Mamá de Mare. 
 
      
 
    ENRIQUE: Papá de Mare. 
 
      
 
    DOÑA CLARA: Profesora de Mare. 
 
      
 
    PAULA: Amiga de Mare y compañera del colegio. 
 
      
 
    CALCETINES: Es el gato de Paula. 
 
      
 
    PATRICIA: Compañera de Mare en del colegio. 
 
      
 
    ALFONSO: Compañero de Mare. Chico moreno con gafas y gracioso remolino en la coronilla. 
 
      
 
    CRISTINA: Compañera de Mare. Niña morena con el pelo muy cortito y graciosas pecas. 
 
      
 
    CARMINA: Niña pelirroja con coletas largas, compañera de Mare en el colegio. 
 
      
 
    DOÑA REMEDIOS: La directora del colegio. 
 
      
 
    TIGRE: Ratón peludo y feo, de grandes bigotes. Jefe del grupo de ratones que vive tras las estanterías de la biblioteca del colegio. 
 
      
 
    JAIME: Ratón, lugarteniente de Tigre. 
 
  
 
  


 
 
   
    Francisco Soler. Un rato entre ratones. PERSONAJESPág 2 
 
      
 
      
 
    TRANCAS: Es el ingeniero de los ratones de la biblioteca. Inteligente y hábil, planifica y dirige la infraestructura de galerías y túneles donde viven y se desenvuelven los roedores. 
 
      
 
    GUILLERMO: El niño más revoltoso de la clase de Mare. 
 
      
 
    THOR: Es el perro de Guillermo. 
 
      
 
    TERESITA: Es una niña muy buena y algo tímida de clase de Mare. 
 
      
 
    ROBERTO Y PEDRO: Dos ratoncitos comunes a las órdenes de Tigre 
 
      
 
    “RELATOS CIRCULARES”: Primera lectura en serio de Inocencio. 
 
      
 
    ESTE LIBRO NO EXISTE EN REALIDAD. COMO TANTAS OTRAS COSAS DE “UN RATO ENTRE RATONES”: ¡¡ES PURA FICCIÓN!! 
 
      
 
    FRANCISCO SOLER GUEVARA: Autor de “Relatos Circulares”. 
 
      
 
    “EL COCODRILO MANSO”: La primera historia de “Relatos Circulares”. 
 
      
 
    ALEJANDRO, GRACE, ROSY, SILVIA Y FALUCHO: Personajes del primer relato. 
 
      
 
    “EL MONO VIUDO”: Segundo relato. 
 
      
 
    PANCHO, MILA, CRISTÓBAL, CARMINA, PABLO Y CLAUDIA: Personajes del segundo relato. 
 
      
 
    “CON MEZCLA DE PODENCO”: Tercer relato. 
 
      
 
    HUNA: Perrita protagonista del tercer relato. 
 
      
 
    “DE SU ABSOLUTO MERECIMIENTO”: Cuarto relato. 
 
      
 
    DOÑA MARÍA JOSEFA, PAQUITO, MAMÁ DE PAQUÍTO, ROSITA: Personajes del cuarto relato. 
 
      
 
    “POLDITO”: Quinto relato. 
 
  
 
  


 
 
   
    Francisco Soler. Un rato entre ratones. PERSONAJESPág 3 
 
      
 
      
 
    DON LEOPOLDO, DOÑA ROLINDES, POLDITO, ROQUE Y EL RESTO DE LOS NIÑOS DEL PUEBLO, LA CRIADA FELISA, EL MAYORDOMO FÉLIX, EL BOTICARIO, EL ALCALDE, EL MUNICIPAL COSME, UN GUARDIA CIVIL, EL CAPITÁN GÓMEZ: Personajes del quinto relato. 
 
      
 
    “EL PELÉ Y EL BASTIÁN”: Sexto relato. 
 
      
 
    ONOFRE, SEBASTIÁN Y PAQUITO: Principales personajes del sexto relato. 
 
      
 
    “DON GIL Y SUS HIJAS”: Séptimo relato. 
 
      
 
    DON GIL, LAS HIJAS DE DON GIL, LOS ANFITRIONES DE DON GIL, OTRO COSME: Personajes del séptimo relato. 
 
      
 
    “EL ESCRITOR DESPISTADO”: Octavo relato. 
 
      
 
    DON SALVADOR CARRIZO CASAS, FELIPÍN PELAYO, BELTRÁN, LOS LECTORES DE DON SALVADOR: Personajes del octavo relato. 
 
      
 
    “TOÑÍN SACRÉ COEUR MARTÍNEZ”: Noveno relato. 
 
      
 
    DON ANTONIO, DON FRANCISCO, DON LÓPEZ…: Principales personajes del noveno relato. 
 
      
 
    “JACINTO, EL ROSCA”: Décimo relato. 
 
      
 
    JACINTO,LA  MADRE   DE  JACINTO,  DON  BARTOLOMÉ: 
 
      
 
    Personajes del décimo relato. 
 
      
 
    “CÁSTULO, EL DEL HORNO”: Undécimo relato. 
 
      
 
    CÁSTULO, LA SEÑORA LUISA: Personajes principales del undécimo relato. 
 
      
 
    “EL SOL LLORABA”: Duodécimo relato. 
 
  
 
  


 
 
   
    Francisco Soler. Un rato entre ratones. PERSONAJESPág 4 
 
      
 
      
 
    EL POETA, EL SOL Y UN POEMA CORTO: Personajes del duodécimo relato. 
 
      
 
    “EL GATO SE SUBIÓ AL POSTE”: Décimo tercer relato. 
 
      
 
    GUIOMAR, ENEAS, SALVADOR, MARIAN: Principales personajes 
 
      
 
    del décimo tercer relato. 
 
      
 
    “UN DÍA LUMINOSO”: Décimo cuarto relato. 
 
      
 
    “SIEMPRE ENAMORADIZO”: Décimo quinto relato. 
 
      
 
    “LA REBOTICA”: Décimo sexto relato. 
 
      
 
    ALFONSO ANTÚNEZ Y ALBARRACÍN: Personaje fundamental del décimo sexto relato. Farmacéutico a cargo de la farmacia “Montecarlo”. 
 
      
 
    DON RAMÓN AGUADO Y UNZURRUNZAGA: Personaje del décimo sexto relato. 
 
      
 
    TOMÁS Y JAIME: Personajes del décimo sexto relato. 
 
      
 
    “LA SIESTA”: Décimo séptimo relato. 
 
      
 
    SIXTO Y EL AGREGADO A LA EMBAJADA EN BRUSELAS: 
 
      
 
    Personajes del décimo sexto relato. 
 
      
 
    “DE AQUEL VETUSTO ALSINA”: Décimo octavo relato. 
 
      
 
    FERNANDITO PÉREZ CALGUERÍN: Amigo de la infancia. 
 
      
 
    ALSINA S. A.: Autobús de línea andaluz. 
 
      
 
    LOLINA: Hermana de Fernandito. 
 
      
 
    CARMEN: Vieja criada de la casa. 
 
      
 
    DOÑA MARÍA: La señora. 
 
      
 
    “LA YEGUA BLANCA”: Décimo noveno relato. 
 
      
 
    LA YEGUA: Protagonista del relato. 
 
  
 
  


 
 
   
    Francisco Soler. Un rato entre ratones. PERSONAJESPág 5 
 
      
 
      
 
    GINÉS, MANUEL “EL CORRIENTE” Y PEDRO “EL SOBAO”: 
 
      
 
    Caballistas, personajes del décimo noveno relato. 
 
      
 
    DOÑA MAGDALENA ALBARRACÍN: Acogedora dama, personaje del décimo noveno relato. 
 
      
 
    “LA PESQUERA”: Vigésimo relato. 
 
      
 
    “Y GUARDÓ EL ARMA”: Vigésimo primer relato. 
 
      
 
    CARMEN, TÍO ALFONSO, DON CARLOS, ANTONIO EL JARDINERO, MARIETA CARIDAD, ANTONIO MIGUEL Y SU TATA, ISAD CON LITINO, LA INSTITUTRIZ DE LOS HURTADO CON TERE Y CÁNDIDA, MARÍA “LA LUSITANA” Y BALTASAR, MARÍA TERESA (HIJA DE AMBOS), ETC. ALFONSO Y MARÍA DE LA LUZ, CARLOS (SU HIJO) Y YO MISMO: Personajes del vigésimo primer relato. 
 
      
 
    “EL NIÑO MALO”: Vigésimo segundo relato. 
 
      
 
    JUANÍN, MI PRIMO SEGUNDITO Y YO: Personajes del relato vigésimo segundo. 
 
      
 
    “DON SEGUNDO RIALTO”: Vigésimo tercer relato. 
 
      
 
    SEGUNDO, MIGUEL Y MARÍA DE LA O (PADRES DE SEGUNDO RIALTO), ANDREA GIULIANI (AFAMADO PINTOR ITALIANO), LA NIÑA MUERTA, MARÍA (ESPOSA DE SEGUNDO), EL TRATANTE EN TELAS, PADRE CIPRIANO (ABAD DE LOS DOMINICOS), DISTINTAS AUTORIDADES DEL PUEBLO, FELIPE SEGUNDO (HIJO DE SEGUNDO), “EL BOTIJA” y “EL PERNILES” (BRACEROS DEL PUEBLO): Personajes del vigésimo tercer relato. 
 
      
 
    “DON JOSÉ PUÉRTOLAS Y NAVAS”: Vigésimo cuarto relato. 
 
      
 
    “JOSEICO SOLOZÁBAL REINA”: Vigésimo quinto relato. 
 
  
 
  


 
 
   
    Francisco Soler. Un rato entre ratones. PERSONAJESPág 6 
 
      
 
      
 
    “JUNTO AL INVERNADERO”: Vigésimo sexto relato. 
 
      
 
    HIGINIA, CÁNDIDA, MATEO, ANACLETO, MOHAMMED, DON ANSELMO (EL MÉDICO) y JOAQUINILLA: Personajes del vigésimo sexto relato. 
 
      
 
    “ALATONES, CAÑARES Y CERBATANAS” – “LOS TOMATES DE LA TÍA LATERA”: Vigésimo séptimo relato. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    CASTO, BARTOLOMÉ Y YO. LA TÍA LATERA: Personajes del vigésimo séptimo relato. 
 
      
 
    “BRANDY CALIENTE”: Vigésimo octavo relato. 
 
      
 
    “CAFÉ TEATRO” EN EL “BALNEARIO DE LOS BAÑOS DE FORTUNA-LEANA”. 
 
      
 
    CHARO Y YO. 
 
      
 
    DIEGO E ISRAEL: Amigos camareros del comedor del hotel. 
 
      
 
    ANGELITA: Enfermera a cargo de los tratamientos balnearios. 
 
      
 
    PEPI, ANA Y JAVIERA: Gentiles camareras del Café Teatro. 
 
      
 
    “¡¡QUE LEJOS DEBE ESTAR BUENOS AIRES!!”: Vigésimo noveno relato. 
 
      
 
    SEGUNDO: Protagonista de la historia. 
 
      
 
    MIGUEL Y ANDRÉS Y MANUEL: Hermanos de Segundo. 
 
      
 
    JUANILLO, COCINERA Y DONCELLAS: Personal de servicio de la casona familiar. 
 
      
 
    DOLORCITAS: Novia de Segundo. 
 
      
 
    MARLEINE: Una de las vedetes de mayor fama en el Moulin Rouge de París. 
 
  
 
  


 
 
   
    Francisco Soler. Un rato entre ratones. PERSONAJESPág 7 
 
      
 
      
 
    “EL CORONEL SÍ TIENE QUIÉN LE ESCRIBA”: Trigésimo relato. 
 
      
 
    EL CORONEL: Protagonista del relato. 
 
      
 
    LUCÍA: No pertenece a ningún relato, sino a la historia principal. Es una ratoncita amiga de Inocencio. 
 
      
 
    “PASMADO E INTRANQUILO”: Trigésimo primer relato. 
 
      
 
    PAU: Niño, protagonista de la historia. 
 
      
 
    MÓNICA: Compañera de clase. 
 
      
 
    MIQUEL: Compañero de clase. 
 
      
 
    PROFESORA 
 
      
 
    MONTSERRAT: Profesora del curso paralelo al que asisten los niños. 
 
      
 
    “UN RATO ENTRE RATONES”: ¿Trigésimo segundo relato? 
 
  
 
  


 
 
   
    Francisco Soler. Un rato entre ratones – I. INOCENCIOPág 9 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    I  INOCENCIO 
 
      
 
    Nací en un huequecillo cerca del gallinero. Menos mal que no hacía frío y nuestra mamá nos había construido un nido caliente con trapos, trozos de lana que encontró por ahí y hasta algunos pelos de su propia barriguita. Mi mamá es muy buena. Nuestro suave hogar está a las afueras de la ciudad. Cuando abría los ojos por la mañana lo primero que oía era el trino de los pájaros, el quiquiriquí del gallo y el cacarear de las gallinas. Nuestra madre nos daba el desayuno con la leche dulce de sus tetitas, mientras toda una sinfonía de vida alegraba nuestro placentero despertar. Aunque se me olvidaba deciros que puesto que soy de la especie ratonil y mis vecinos eran, entre otros, los que os he dicho, habréis adivinado enseguida que con mi piel clara y mi pequeño hocico oscuro, quien os habla es un ratón de campo. Después de desayunar, mami salía a buscar algo qué comer porque como somos cuatro hermanos y no parábamos de 
 
  
 
  


 
 
   
    Francisco Soler. Un rato entre ratones – I. INOCENCIOPág 10 
 
      
 
      
 
    mamar, la pobrecita mía necesitaba alimentarse bien para producir mucha leche templada que nos mantuviera fuertes y bien nutridos. Yo creo que a las gallinas no les importaba que cogiera algo del grano de sus comederos para así poder sustentarse y sacarnos adelante. La dueña del corral es una señora muy buena también y todos los días trae abundante comida al gallinero, de tal manera que, como los ratones somos pequeñitos, gracias a Dios había para todos. El ama está contenta, pues recoge por lo general una gran cantidad de huevos con que atender a parte de las necesidades de la familia. De todas maneras, por lo que ya sé con certeza, en casa sólo son tres, el papá, que se llama Enrique, la mamá, cuyo nombre es Pilar, y una niña preciosa de pelo rubio y ojos azules, que siempre se acerca a recoger los huevos con la señora y a la que, aunque su nombre de pila sea María del Mar, todos llaman Mare. 
 
      
 
    Seguro que ya os habrá chocado que cuando hablo de mí, de mis hermanos y de mamá, esté usando el pasado. No sé si decir que, desgraciadamente todo tiene su explicación: 
 
      
 
    Un día que Mare había recogido en un cubo de casa unos cuantos tomates de la pequeña huerta que tienen junto al gallinero, como soy muy curioso, quise ver qué había dentro y cuando caí en el fondo me fue imposible salir. 
 
      
 
    Después de que Mare lo trajera, el cubo con los tomates y conmigo encerrado, había quedado al borde de la gran mesa de la cocina, a pesar de las recomendaciones de Pilar que no veía nada bien que aquello que venía del campo y sin haber sido previamente limpiado se pusiese en el mismo lugar que luego serviría para comer. Aunque entonces yo aún no lo sabía, luego tuve ocasión de oírselo decir mil veces. El caso es que allí estaba el cubo, prácticamente en la esquina del limpio tablero de la mesa, conmigo medio asfixiado bajo un gordo y maduro tomate que, 
 
  
 
  


 
 
   
    Francisco Soler. Un rato entre ratones – I. INOCENCIOPág 11 
 
      
 
      
 
    con mi esfuerzo por salir, se había reventado. Algo debió de sonar en el cubo de zinc con mis esfuerzos vanos, porque Mare, que se había sentado cerca de él y andaba con un palito que hacía bonitas líneas sobre un papel blanco, acercó su preciosa cara al borde de mi plateada cárcel y me descubrió en el fondo, todo cubierto de roja pulpa y con una gota grande en mi peludo hocico que seguro me hacía parecer un gracioso personaje de circo. 
 
      
 
    No se asustó lo más mínimo cuando me descubrió. Yo, al contrario quede petrificado de terror, pero… sólo un segundo, porque enseguida comenzó a reír con un gorjeo tan poco peligroso como el sonido del agua que Pilar vertía en el bebedero de las gallinas: 
 
      
 
    -¡¡Pero, qué precioso eres!! ¡¿Qué haces tú aquí, chiquitín?! ¿Has querido comprobar lo dulces y maduros que son mis tomates?! Aunque seas tan pequeñito eres muy goloso… Te convertirás en mi mascota, pero habrás de tener mucho cuidado de que mamá no te vea porque le dais muchísimo miedo los ratones. Como supongo que tienes hambre, antes de seguir con la tarea del colegio, te traeré un trocito de queso, pero habrás de comértelo dentro de mi cartera para que nadie de la familia pueda verte. A partir de ahora vivirás en ella. Pondré mi cajita de la suerte, llena de trocitos de algodón y lana en un rinconcito, para que puedas dormir caliente y, cada día, te traeré la comida que necesites. Eso sí, has de prometerme que no te comerás mi bloc o mis cuadernos con los deberes, ni mis bonitos libros de Ciencias Naturales o “Mates” porque la “seño” se enfadaría conmigo y mamá me castigaría por desordenada. Vendrás conmigo al colegio pero nadie sabrá de tu existencia excepto Paula, que es mi mejor amiga y no le dan miedo los animales. Tienes que prometerme, además, que pondrás atención para no confundirte de bolsa y esconderte en la de mi compañera; porque tiene un gato de angora en casa, que se llama “Calcetines”, y que sólo con aparecer, te 
 
  
 
  


 
 
   
    Francisco Soler. Un rato entre ratones – I. INOCENCIOPág 12 
 
      
 
      
 
    olería y acabarías en su barriga. Así que, ¡¡mucho ojo, por favor…!! Ah, se me olvidaba decirte que tú serás para Paula y para mí, Inocencio, porque, antes de que te limpiara, con tu gota de tomate en la nariz, te parecías mucho a un payasito que vi el otro día en el circo y que se llamaba así. ¡¡Me resultó tan simpático!!: era el gracioso más listo de la pareja y reía siempre con los gritos y los besos que le mandábamos todos los niños. ¡¡Venga, métete en mi cartera, que voy a traerte el que supongo que será tu primer trocito de queso!! ¡¡No hagas ruido, por favor, que nadie te descubra!! ¡¡Se armaría la marimorena!! 
 
      
 
    Mare me ha cogido, como digo, sin ningún miedo, del fondo del cubo, me ha limpiado con un trapo nuevo de la cocina, y ha puesto su mano delante de la cartera para que pueda entrar en ella: 
 
      
 
    -   Cuando te hayas comido el queso, traeré mi cajita de la suerte, con lo que te he dicho, para que, dentro de mi bolsa escolar, sea tu camita y refugio… ¡¡Ahora, quietecito, por favor!! 
 
      
 
    Por la noche, dejaré la cartera tumbada para que puedas salir y dar un paseíto pero, antes de que amanezca otra vez a tu casita. No sé si necesitas beber pero, por si acaso, pondré un poquito de leche, dentro de un plato, en una esquina de mi dormitorio. 
 
      
 
    Mi primera noche lejos de los míos no ha sido tan mala. Mare ha cumplido cuanto me prometió y en su cajita de la suerte he estado muy a gusto. Es cierto que extraño a mamá y a los hermanos pero he de reconocer que mi nueva “casita” es más cómoda y aunque todos los espacios de la casa familiar son enormes, como la cocina es de leña y por la noche el rescoldo no se apaga, todo aquí permanece con una temperatura muy agradable. Después de tomar mi queso -¡¡qué rico estaba!!- y de que la cajita de la suerte quedase bien acomodada dentro de la bolsa escolar, Mare me ha vuelto a indicar que debía entrar en ella y al poquito rato he notado que, puesta en el suelo, ésta se abría y 
 
  
 
  


 
 
   
    Francisco Soler. Un rato entre ratones – I. INOCENCIOPág 13 
 
      
 
      
 
    nos hallábamos en un dormitorio bastante grande, con la cama de mi nueva amiga, un par de sillas, una mesa de noche y una especie de pupitre de estudio con un flexo, una jarrita con agua y varios cubiletes con palitos que pintan. 
 
      
 
    Mare me ha cogido y puesto con cuidado sobre el pupitre mientras me explicaba cómo se llama cada cosa y su utilidad. Es por eso que ya puedo referirme a todo por su nombre verdadero pues soy un ratón con una gran memoria: 
 
      
 
    - Mira, Inocencio, éste es mi dormitorio. En aquella esquina pondré cada noche tu platito de leche, que retiraré por la mañana para que mamá no se dé cuenta de nada. Si llegara a descubrirlo, me sería muy difícil justificar su utilidad… ¡¿Qué podría decir?! 
 
      
 
    ¿No te parece? Otra cosa, aunque aprendas a trepar, no debes nunca subirte a mi cama cuando duermo, pues soy muy nerviosa y, sin querer, podría caer sobre ti… ¡¡Pobre, chiquitín!! ¡¡No quiero ni pensar lo que pasaría…!! En la mesa de noche tampoco debes jugar. Podrías caer dentro del cajón y quedarte encerrado. Ya pondré cuidado si estás en el suelo para no pisarte. Siempre que me levante, encenderé antes la luz e iré con mucho cuidado. Ahora, voy a dedicar un rato a mis deberes antes de dormir. 
 
      
 
    Mañana he de presentar a la “seño” dos planas de caligrafía. Si quieres, puedes quedarte un rato sobre el pupitre y ver cómo trabajo… ¡Ah, se me olvidaba decirte que para escribir uso lápices y bolígrafos! La seño dice que más adelante aprenderemos a utilizar la pluma pero que aún es pronto para eso. Ahora verás qué bien me sale la caligrafía… Mamá ha conseguido, no sin esfuerzo que sea limpia y cuidadosa a la hora de trazar estos bonitos “dibujos”. Están integrados por letras que representan sonidos al juntarse. Eso son sílabas y después, unidas éstas, palabras que significan cosas. Mira, ahora voy a dibujar palabras, o sea, escribir. Estate atento: 
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    “Papá me regaló un bonito maletín rojo” “Papá me regaló un bonito maletín rojo” 
 
    ………. …  ………. …. ………. …………. ….. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Verdaderamente, “escribir” es precioso… ¡Qué experiencia tan interesante me esperaba! No me imaginaba, cuando caí en el cubo, que las cosas fuesen a ser así en compañía de esta preciosa niña. 
 
      
 
    -    Inocencio, mira, aquí he escrito: “Papá me regaló un bonito maletín rojo” Yo no sé si tú serás capaz de entender la escritura algún día pero, si así fuera, serías un ratón verdaderamente afortunado. 
 
      
 
    Cuando Mare ha terminado, con gran habilidad, las dos planas, que yo he seguido con la mayor atención, ha colocado el cuaderno de caligrafía en la cartera y a mí, ante la abertura de la misma para que pueda a mi antojo entrar o salir. Pero, antes, cogiéndome con mucho cuidado con su mano izquierda, me ha puesto en la derecha y, con lo que yo he creído entender un dejo de emoción contenida, mientras se despedía dándome un besito muy tierno en la cabeza, me ha susurrado bajito: 
 
      
 
    -     Hasta mañana, mi chiquitín precioso. Cada noche al despedirme y cada mañana al despertarme haré lo mismo contigo y, para que sepas que te quiero mucho te daré las buenas noches o los buenos días con un besito, te diré que “eres mi amor chiquitito” o “mi rey de juguete”. Me gusta mucho besar a la gente que quiero y antes de subir contigo hasta el dormitorio, después de coger tu trocito de queso y el platito con leche, dejándolos por un momento donde no pudieran verlos me he 
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    despedido con un beso y un “hasta mañana” de papá y mamá, como hago cada día antes de retirarme a mi cuarto con las cosas del colegio. 
 
      
 
    Sé lo que son los besitos porque mi mamá, antes de dormir y al despertarnos por la mañana, también acostumbra a besar a cada uno de mis hermanitos y a mí mismo con gran ternura. ¡¡Cómo deben estar de preocupados todos con mi desaparición!! Como Mare es tan lista, un día me meteré en el cubo de los tomates para que sepa que deseo ver a mi familia y despedirme de todos antes de venirme para siempre con mi querida amiga. 
 
      
 
    Aunque, como es natural ha apagado la luz antes de ponerse el camisón y entrar en la cama, al ser noche de luna y no haber corrido los visillos ni bajado la persiana, no me ha sido difícil orientarme y recorrer en el más absoluto silencio toda la extensión del dormitorio. Junto a los cristales de la puerta que da al balcón que nos separa del fresco nocturno hay una alfombra mullida con un puf sobre ella que me ha permitido asomarme a la noche. Debido a que este asiento esta forrado de tela, no he tenido dificultad para, con ayuda de mis fuertes uñas, trepar y poder después contemplar todo lo que la luna envuelve con una luz plateada que es una preciosidad. Me gustaba mucho verla desde mi familiar agujerito pero, la vista aquí es espectacular porque, como soy pequeño, no hay paredes tras la gran cristalera, que impidan ver en toda su amplitud y limiten mi gran campo visual. Además, y puesto que soy un ratoncito y mi vista y mi olfato son excelentes, además del oído, que es agudo y genial, como tengo el sueño ligero, estoy muy bien protegido, lo que me permite, en caso de peligro, otear en un pispás el horizonte y localizar casi cualquier peligro sin gran dificultad. 
 
      
 
    He estado un gran rato sobre el puf contemplando el paisaje. Se ve que el balcón que me permite ahora recrearme ante este 
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    mundo de plata, da a una especie de era de labor delante de la casa rodeada de árboles frutales y pequeños arriates floridos de geranios y “dompedros”. Lo sé porque junto al querido agujerito donde nací también los había, y he tenido la oportunidad de verlos en todo su esplendor tanto de día como cuando, en los preciosos crepúsculos de esta tierra, el sol se despide hasta la alegre y segura mañana de nuestro bendito despertar. 
 
      
 
    Una sensación templada y segura desde mi confortable atalaya lo preside todo. Mi corazón se siente totalmente seguro y, aunque extraño el añorado efecto del contacto con los hermanitos y con mamá, ningún sobresalto inesperado inquieta mi ánimo. Afuera, la paz del silencio nocturno todo lo abarca. Dentro, sólo la acompasada respiración de mi cariñosa y protectora nueva amiga recuerda el ritmo, intimo y precioso, del fuerte corazón de mi madre querida. 
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    II EN EL COLEGIO 
 
      
 
    En clase, Mare ha puesto la cartera en la bandeja de su pupitre, después de sacar los útiles de trabajo, y dejado la abertura en dirección al encerado para que yo tenga la oportunidad, sin que me descubran, de no perder detalle de lo que diga la maestra, así como de las intervenciones de los alumnos y de cuantas explicaciones se den. 
 
      
 
    Después de los buenos días, la profesora ha escrito en la pizarra de color verde, que ha limpiado previamente con sumo cuidado, la siguiente frase: 
 
      
 
    “El próximo domingo es el Día de la Madre” 
 
      
 
    -    A ver, Patricia, querida, ¿quieres leer lo que acabo de escribir, por favor? 
 
      
 
    - Sí, señorita… 
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    - Veamos… 
 
      
 
    - “El próximo domingo es el Día de la Madre” 
 
      
 
    -  ¡Perfecto! Ahora, ¿serías tan amable de acercar el calendario mural para que podamos comprobar a qué día nos estamos refiriendo, a qué mes pertenece y por qué el color de este día es distinto de la mayor parte de los demás? 
 
      
 
    - ¡Claro que sí! 
 
      
 
    - ¡Bien… 
 
      
 
    Una niña morena, con trenzas y graciosas pecas en la nariz y mejillas, sale decidida y coge un soporte del que cuelgan unas grandes hojas de papel. La profesora, después de dar las gracias, vuelve hacia arriba las primeras, y las cuelga de un gancho que está para eso. Luego dice: 
 
      
 
    -  Aquí lo tenemos, el “día de la madre” lo celebramos en el mes ¿de…?: 
 
      
 
    - ¡¡Mayo!! –dicen todos los niños a coro. 
 
      
 
    - Y es un día que siempre cae ¿en…?: 
 
      
 
    - ¡¡Domingo!! 
 
      
 
    -Así que, en el calendario, este día aparece en ¿color…?: 
 
      
 
    - ¡¡Rojo!! 
 
      
 
    - Muy bien. Ahora nos fijamos en que se trata ¿del…?: 
 
      
 
    -    Tres de mayo de 2015 –dice un chiquillo rubio de la primera fila. 
 
      
 
    -  Estupendo, Javi. Hoy es miércoles, ¿me podrías señalar tú mismo donde aparece en esta hoja del calendario la fecha de hoy? 
 
      
 
    –el niño duda. 
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    Mare levanta la mano. 
 
      
 
    - ¿Mare? 
 
      
 
    - No aparece, profesora. 
 
      
 
    - ¿Por qué, cariño? 
 
      
 
    -   Porque aún estamos en Abril. Hasta pasado mañana no será primero de Mayo, que también viene en rojo por ser día de fiesta… 
 
      
 
    - ¿De qué fiesta hablamos, Mare,…? 
 
      
 
    - De la Fiesta del Trabajo, señorita… 
 
      
 
    - Muy bien contestado. Ya te puedes sentar. Entonces hoy estamos a 29 de Abril de 2015. Ahora escribiré esta fecha en la parte superior izquierda de la pizarra. Si antes no lo he hecho ha sido con la intención de que entre todos hablásemos un poco del calendario. Ahora, mientras corrijo las planas de caligrafía que seguro habéis hecho, os repartiré unas cartulinas para que cada uno prepare una bonita tarjeta de felicitación para su mamá. Hasta la hora del recreo, os podéis poner manos a la obra. 
 
      
 
    Yo, pensando en que mi amiga me quiere hacer partícipe de su habilidad en la realización de la tarjeta, me he metido rápidamente en la cajita de la suerte y, como si nos hubiésemos puesto de acuerdo, la ha sacado de la bolsa y colocado conmigo dentro, con cuidado encima del pupitre, junto a la cartulina, para que pueda, sin dificultad ni peligro, ver lo hábil que es también con el dibujo y lo bien que va a quedar su trabajo, una vez terminado. Delante de la cajita ha colocado el gordo diccionario para que, si saco la cabeza fuera de mi refugio, nadie pueda descubrirme. 
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    Mi amiga traza un bonito corazón en la cartulina y comienza a colorear su borde de rojo, pero antes coloca en el centro tres figuras de personas, una mamá, un papá y una niña, en medio, que toma las manos de los dos mayores. Luego escribe los nombres debajo que lee para mí: “Mamá”, “Mare”, “Papá”. A los pies de los tres miembros de la familia dibuja hierba, flores y dos graciosos conejitos, que se asoman tras las piernas de los padres, todo ello encerrado dentro del gran corazón. Debajo escribe y lee lo suficientemente alto para que yo la oiga: “A mi preciosa mamá en el día de su fiesta.” “Te quiero mucho, Mare” 
 
      
 
    No es difícil. Ya voy captando los sonidos a que corresponden los bonitos dibujos que Mare y la “seño” trazan al escribir. Pienso que, en unos pocos días, con la ayuda de esta profesora tan lista y un poco de atención de parte de mi amiga ya podré leer sin mucha dificultad. No podía imaginarme que el “cole” fuera una experiencia tan divertida. Los niños, que no son muchos, parecen pasárselo muy bien y, ahora, como todos dibujan, a la maestra no parece molestarle que se arme un poquito de jaleo, aunque como ésta suele hablar bajito, los niños se contagian y tampoco es que la bulla sea insoportable. Todos los chiquillos parecen contentos y relajados. De pronto, me asusto porque suena una campana, o un timbre, no sé muy bien… La profesora dice: 
 
      
 
    -  Ahora, cogeremos los bocadillos o la fruta, según lo que hayáis traído, y saldremos al patio. Tened cuidado de no hacer ruido cuando mováis la silla, y dejad ésta muy bien colocada para que vuestros compañeros no tropiecen. El recreo durará media hora. Después, sonará de nuevo el timbre y volveremos a clase. Como ya sabéis, después de que hayamos descansado, empezaremos con el “dictado”. Si no habéis terminado la postal para mamá, al final, os dejaré un momento para que podáis 
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    acabarla. No os preocupéis. Eso sí, todo el trabajo habréis de hacerlo en clase para que vuestra madre no sepa nada hasta el domingo y podáis darle una bonita y emotiva sorpresa. ¡Venga, todos a jugar y descansar un rato! Pero, tened cuidado para que no os hagáis daño. 
 
      
 
    En ese momento, sucede lo inesperado: Paula, que está sentada en un pupitre junto a Mare, descubre mi cabeza saliendo de la cajita y suelta un gritito de sorpresa que hace que todo el mundo fije su atención en ella. Con las prisas por acomodarse y colocarme de la mejor manera, mi guapa amiga no ha tenido tiempo aún de hablar con su amiga y contarle todo lo referente a mi presencia. Antes de que Paula pueda delatarme, mi amiga le da un pequeño codazo y rápidamente le hace comprender que no debe decir nada sobre mí a los demás. Con sumo cuidado, Mare ha cogido la cajita conmigo dentro y la ha puesto en el bolsillo de su babi. Como Paula con su grito ha atraído la atención de todos, la profesora se dirige a ella y le dice: 
 
      
 
    - ¿Sucede algo, Paula? Nos has asustado. 
 
      
 
    - No señorita. Es que he tropezado con la silla y he estado a punto de caerme. Perdóneme. Siento haber gritado. 
 
      
 
    -   No te preocupes. Me alegro de que no sea nada. Ahora salid al recreo y portaos bien, por favor. 
 
      
 
    Desde el interior de la cajita en el bolsillo de mi amiga, noto como salimos al patio. Una vez que estamos fuera, Mare nos toma a la cajita y a mí de su bolsillo y abre la tapa. Luego, con gran cuidado me saca al sol y ya, sobre su mano derecha, dice a Paula: 
 
      
 
    - ¡Mira qué cosa tan rica! 
 
      
 
    Paula no parece mostrar ningún miedo al volverme a ver, esta vez de cuerpo entero: 
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    - ¡¡Qué precioso!! ¡¿De dónde lo has sacado?! 
 
      
 
    -  ¡Se cayó dentro de mi cubo de tomates! ¡Lo encontré todo manchado de rojo y con una gran gota de pulpa en el hocico! Como se parecía a un payasito que vi en el circo, le puse el mismo nombre: “Inocencio”. Pretendo traerlo todos los días al “cole” pues parece que todo lo que se refiere a tareas escolares, aunque parezca mentira, le interesa mucho. Tal vez esté por convertirse en un ratón sabio y en la medida que yo pueda le voy a facilitar la labor todo lo posible. No debes decir nada a nadie sobre su presencia, sobre todo a los chicos, pues tengo miedo de que puedan maltratarlo si saben de su existencia. Será un secreto entre tú y yo. Verás qué gracioso se muestra cuando fija su atención en los trabajos que hacemos. Hace un momento parecía no perder detalle de las explicaciones de la profesora. Si no me resultara tan evidente, diría que se trata de figuraciones mías. 
 
      
 
    -  No te preocupes. No diré nada a nadie. Será nuestro secreto. Sólo te pido que de vez en cuando pongas la cajita también sobre mi pupitre para que yo pueda así mismo mostrarle como realizo mis deberes y tareas. Me encanta que este chiquitín parezca disfrutar con las cosas del cole que a ti y a mí nos gustan tanto. ¡Qué mascota más maravillosa te ha caído del cielo, rica…! 
 
      
 
    - Ya lo creo, bonita, directamente “desde el cielo” a mi cubo de tomates sin pasar por ningún otro sitio –se ríen felices de la salida de Mare. 
 
      
 
    En el recreo todos los chiquillos aparecen muy contentos y desenvueltos pero, antes de que nos vengamos a dar cuenta, como en un soplo, el tiempo ha pasado sin sentir y el timbre vuelve a sonar para que todos los niños regresen a clase. Nada más entrar la profesora se dirige a los escolares cariñosamente: 
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    -  Ahora, con mucho cuidado, para no hacer ruido, guardáis la tarjeta para mamá y los útiles de dibujo y colocáis con cuidado sobre el pupitre el cuaderno de lenguaje para comenzar con el dictado. Éste constará de cinco frases que, una vez dichas con claridad por mí, serán escritas por vosotros con gran cuidado. Ya sabéis que para este trabajo, especialmente, habréis por el momento de usar sólo el lápiz, para que, sin apretar mucho, os sea posible borrar a la hora de que cada cual rectifique los errores. La letra debe ser lo más legible de que seáis capaces, así que mucho cuidado y atención máxima, por favor. Cuando hayáis terminado cada frase, un compañero elegido al azar la escribirá en la pizarra para ser corregida entre todos. Las mejores intervenciones serán premiadas con un punto positivo y por esta vez, como sé que os esforzáis al máximo, los errores serán disculpados y no habrá anotaciones negativas. Si vuestra actitud es buena y somos respetuosos con los fallos de los compañeros, “se premiará lo bueno y se olvidará lo malo”, así que adelante y atención completa para que todo vaya de maravilla. Empecemos: 
 
      
 
    Aquella tarde hacía bastante frío. 
 
      
 
    Una vez que los niños escriben su frase en el cuaderno, levantan la mano animosos para que la profesora elija a uno de ellos, que intente repetirla, a la vista de todos, en el encerado. Ésta se toma unos instantes de tiempo para que los rezagados puedan acabar. Luego dice con suavidad, después de elegir a un chico moreno, con gafas y gracioso remolino en la coronilla: 
 
      
 
    -   Alfonso, por favor, ¿te importaría repetir esta frase para todos nosotros en la pizarra? Hazlo sobre la primera de las cinco líneas para que no te tuerzas. Debes esforzarte para que podamos leer con facilidad. 
 
      
 
    El muchacho escribe: 
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    “Aquella tarde hacia bastante frio.” 
 
      
 
    - Ya te puedes sentar. Muchas gracias. 
 
      
 
    - ¡”Seño”! ¡No me ha dicho si está bien…! 
 
      
 
    - Y no lo voy a hacer, querido muchacho, sólo te diré que sé que te esfuerzas y valoro mucho tu interés. ¡Ánimo, sigue así! Ahora serán tus compañeros quienes hablarán por mí. 
 
      
 
    - ¡Yo creo que está bien, profesora! –Dice una niña con unas coletas largas y rojizas-. Alfonso es muy listo. 
 
      
 
    -  Sin duda, lo es, Carmina, pero hasta los más inteligentes pueden cometer errores. ¿Alguien quiere sugerir algo? 
 
      
 
    Mare y Paula levantan la mano derecha al mismo tiempo: 
 
      
 
    - Veamos, Paula, ¿de qué se trata? 
 
      
 
    -  La palabra “hacía” es con acento, señorita, lo mismo que “Almería” o “Lucía” -Mare, igual que Paula, baja la mano. 
 
      
 
    -  Muy bien, Paula, estás en lo cierto. El acento ortográfico rompe el diptongo para que no leamos “Almeria” o “Lucia”. Pero como todas las palabras tienen su sílaba tónica o acentuada, para hablar del acento ortográfico debéis emplear la palabra “tilde”: “Almería va con tilde” y ésta se coloca sobre la vocal de la sílaba tónica o acentuada –Paula baja la mano y Mare vuelve a alzarla. 
 
      
 
    - ¡¿Mare?! 
 
      
 
    - ¡Falta un detalle, profesora…! 
 
      
 
    - Veamos cuál es, querida… 
 
      
 
    - En la frase hay otra palabra con tilde; y por la misma causa que la anterior… 
 
      
 
    - ¡¿Sí?! 
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    -   La palabra “frío” se escribe también con tilde, lo mismo que “hacía”. 
 
      
 
    -    ¡¡Perfecto, Mare!! Tanto Alfonso como Paula y Mare tendrán su “positivo” “Se premian los aciertos y se olvidan los errores”. Ahora nuestro compañero Alfonso colocará las dos tildes correctas y continuaremos. 
 
      
 
    Alfonso lo hace sin tardar: 
 
      
 
    “Aquella tarde hacía bastante frío.” 
 
      
 
    - Como veis, Alfonso ha sido tan cuidadoso que, sin que yo se lo haya indicado, ha escrito un punto al terminar la frase. Efectivamente, todos habréis de ponerlo al final de la oración en vuestros cuadernos. Otra cosa, como las dos frases forman parte del grupo de expresiones que se hallan entre dos puntos y aparte y aún no hemos llegado al segundo, el punto es “y seguido” en este caso, y nos hallamos dentro de un párrafo. Después lo veremos mejor. Leed sobre lo escrito: “Aquella tarde hacía bastante frío”, punto y seguido… Ya sabéis que frase u oración son en este sentido lo mismo, tienen el mismo significado, son palabras “sinónimas”. Bien, continuemos con la siguiente. ¡Mucha atención!: 
 
      
 
    El viento ululaba en las copas de los árboles 
 
      
 
    - ¡Cuidado, ahora! No pondremos punto al final de esta frase porque para unir con la siguiente usaremos un enlace gramatical que también se llama conjunción… os adelanto que será “y”… Luego lo explico… Escribid de momento la frase, por favor. 
 
      
 
    Los niños lo hacen. Después, sólo tres levantan la mano, Alfonso, Paula y Mare. El resto de la clase, a excepción de algún escaso intento, duda. 
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    - Cristina, querida, ¿te importaría escribir también la oración en la pizarra para todos nosotros? 
 
      
 
    - No estoy segura, señorita… 
 
      
 
    - Bien, a pesar de eso… 
 
      
 
    - Claro que sí. 
 
      
 
    Una niña morena, con el pelo muy cortito y graciosas pecas, sale al encerado ya algo más resuelta, y escribe: 
 
      
 
    “El viento hululaba en las copas de los arboles” 
 
      
 
    -  Muchas gracias, reina, puedes sentarte otra vez. 
 
      
 
    Alfonso trata de sacarse la espina y sin alzar la mano dice seguro: 
 
      
 
    - En la palabra “arboles” falta la tilde, profesora… 
 
      
 
    - ¿Por qué, Alfonso, cariño? 
 
      
 
    - Porque suena igual que “ángeles”, que sí que la lleva… 
 
      
 
    -  Está muy bien, Alfonso, pero tratemos de explicarlo con más claridad. ¿Dónde tiene la palabra “árboles” la sílaba que suena con más fuerza? 
 
      
 
    Toda la clase dice a coro: 
 
      
 
    - “¡¡¡Ar!!!” 
 
      
 
    -  Muy bien, pues “ar” es su sílaba tónica. Si nos fijamos no es como en “comer” que la tiene en su sílaba final y, por tanto, es aguda, y sin tilde en este caso, o “casa” que fortifica la penúltima y es “llana”, y tampoco debe llevarla, (recordad, por favor que acento es lo mismo que “fuerza” y no “tilde”). El término o palabra “ángeles” porta la sílaba más fuerte en la penúltima y es así “esdrújula”. Bien, pues en español todas las que son como 
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    ella, es decir “esdrújulas”, llevan acento ortográfico o tilde. Ahora escribiré en la parte superior de la pizarra, para que no nos estorbe con las frases de nuestro dictado, cinco palabras esdrújulas, cinco llanas y cinco agudas: 
 
      
 
    ESDRÚJULAS: plátano, cámara, cómodo, pícaro, zócalo 
 
      
 
    LLANAS: mesa, ángel, cuchara, caracola, árbol 
 
      
 
    AGUDAS: comer, celofán, arcabuz, caparazón 
 
      
 
    -¿Por qué las llanas y las agudas, unas llevan tilde y otras no, profesora? –pregunta Patricia de repente. 
 
      
 
    -Eso lo explicaremos más adelante, querida. Ahora no quiero añadir a lo dicho más información para que no os confundáis. De momento, recordad tan sólo que todas las esdrújulas en español necesitan su tilde correspondiente. Permitid que me repita: Si os fijáis en lo que acabo de escribir os daréis cuenta de que todas las esdrújulas, llevan su tilde en la sílaba fuerte, tónica o “fuerza”. Las llanas, que también se llaman graves, y las agudas, la llevan o no, según unas reglas que ya veremos. 
 
      
 
    Cuando la profesora acaba, Mare levanta la mano. 
 
      
 
    -¿Mare? 
 
      
 
    -Aún hay algo más que corregir, señorita. 
 
      
 
    -Bien. Dinos qué es… 
 
      
 
    -El verbo “ulular” es sin hache. El otro día lo leí en un cuento que tengo en casa. 
 
      
 
    -Es verdad. ¿Y sabes qué significa, cariño…? 
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    -Es algo así como “gritar” “aullar” o “rugir”… Recuerdo que lo busqué en mi diccionario… 
 
      
 
    -Eso está muy bien, cielo. A eso se le llama tener buenos hábitos. Ahora corrige en la pizarra la frase para que quede escrita correctamente, por favor. Como ha sobrado parte del renglón y es punto y seguido puedes continuar en el mismo hasta que no haya más sitio. Hazlo así, si eres tan amable –Mare lo hace tal y como se le indica. 
 
      
 
    El viento ululaba en las copas de los árboles 
 
      
 
    -Bien, ¡atención a la siguiente! ¡Escribid!: “y el río, coma, crecido, coma, amenazaba con desbordarse, punto y seguido”. 
 
      
 
    y el río, crecido, amenazaba con desbordarse. 
 
      
 
    Después de escribir la frase en sus cuadernos, la mayor parte de los alumnos alza la mano en propuesta de ser quien salga al encerado para repetirla. 
 
      
 
    -A ver, ¿Carmina? 
 
      
 
    -La niña escribe: 
 
      
 
    “y el rio, crecido, amenazaba con desbordarse.” 
 
      
 
    Como la mitad de la clase se ofrece a intervenir. Carmina también. Yo, viéndolo todo desde mi escondite, me lo estoy pasando bomba. 
 
      
 
    -Carmina. 
 
      
 
    -Señorita, he olvidado poner la tilde sobre la “i” de “río”. 
 
      
 
    -Muy bien, mi niña. Arréglalo, por favor. Efectivamente, “amenazaba” y “desbordarse” se escriben con “b”. Tú también tendrás tu positivo, cariño. Como el dictado se ha alargado mucho y os habéis esforzado en vuestra reflexión, por hoy no lo 
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    alargaremos más. Completaré este bonito párrafo, ya lo tendremos completo, con una frase más larga, que ocupará los dos renglones que quedan. Ahora mientras lo vuelvo a rotular con la misma caligrafía, podréis acabar la tarjeta de mamá y escribir tanto las palabras esdrújulas, llanas y agudas como el texto completo en cuestión. Como esta vez se trata de un copiado, con el mayor cuidado del mundo, lo podéis intentar reproducir con bolígrafo. ¡Vamos! ¡Adelante!: 
 
      
 
    La profesora escribe: 
 
      
 
    Aquella tarde hacía bastante frío. 
 
      
 
    El viento ululaba en las copas de los árboles y el río, crecido, amenazaba con desbordarse. Las primeras flores de la incipiente nueva estación temblaban con la húmeda escarcha. 
 
      
 
    -En casa podréis encontrar en vuestro diccionario el significado de las palabras que no entendáis. Mañana preguntaré y pondremos en común las conclusiones a que hayáis llegado. ¡Muchas gracias! 
 
      
 
    ¡Madre mía, cómo estoy disfrutando! No podía imaginarme que el colegio fuera algo tan interesante. Debo ser un ratón muy listo porque con las explicaciones de esta maestra tan competente, las intervenciones de los niños y la atención que no siento ninguna dificultad en poner para captar cuanto se dice, todo me resulta claro y precioso. Si esto continúa así, estoy convencido de que en pocos días podre leer sin ninguna dificultad. ¡Qué lástima que, al ser tan pequeño, no me sea posible escribir, pero si alguna vez puedo saber qué se dice en esta cantidad enorme de libros que veo a mi alrededor me voy a convertir en el ratón más sabio y feliz de cuantos hayan pasado por esta bonita tierra nuestra! ¡Qué 
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    suerte la mía cuando mi innata curiosidad me hizo caer en aquel antipático cubo de tomates! ¡Qué lejos estaba yo entonces de pensar que la fortuna estaba tocando con su varita mágica mi pequeño cuerpecillo ratonil! 
 
      
 
    ¡Qué párrafo tan bello ha escrito la profesora! ¿De dónde lo habrá sacado? ¡Ahora que caigo…! ¡Cuando rotulaba el texto completo en la pizarra, consultaba en un libro! ¡Tal vez sea un trocito de alguna novela! ¡Qué precioso! ¡Me encantaría poder leer el libro entero! 
 
      
 
    -¡¡Señorita!!, ¡perdone por favor!, ¿podría decirnos de qué libro es ese párrafo tan bonito, parte del cual nos ha dictado? – interviene Mare como si me hubiese adivinado el pensamiento-. ¡Me ha encantado y me gustaría leer más! 
 
      
 
    -Es de un autor que a mí también me satisface especialmente. Como mi intención es seguiros dictando valiéndome de él antes de las vacaciones, cuando hayamos acabado, te lo prestaré para que puedas leerlo completo en tus ratos de descanso. Si yo lo olvidara, no dejes de recordármelo. Se trata de una novela para todos los públicos. Como tú vas tan adelantada en lengua, no te será especialmente difícil y puede servirte de personal aprovechamiento y distracción. De todas maneras, nuestro amigo el diccionario siempre estará ahí para servirte de ayuda. 
 
      
 
    -¡Muchas gracias, señorita! 
 
      
 
    -¡No hay de qué, cariño! ¡Siempre estaré encantada de ayudarte en lo que pueda! 
 
      
 
    Qué suerte la mía. Cuando mi querida amiga traiga el libro a casa, siempre podré ingeniármelas para que lea en voz alta o intentar alguna vez valérmelas por mí mismo para poder seguir disfrutando con algo tan bello haciéndolo por mi cuenta. Ya me 
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    las apañaré para sujetar el libro contra la pared junto al pupitre y pasar las páginas con mis hábiles patitas. ¡Aparte de inteligente, soy un ratón muy mañoso. 
 
      
 
    Los chicos han continuado con la labor de completar sus tarjetas obsequio a mamá y casi sin darme cuenta, ha vuelto a sonar el timbre anunciador del final de la clase. Todos han recogido sus cosas y yo, dentro de la cajita mágica he vuelto al fondo de la mochila de Mare. La señorita los ha despedido con un: 
 
      
 
    -Hasta mañana, sed buenos y consultad vuestro diccionario. Como tarea para casa sólo habréis de preocuparos de eso, aclarad vuestras dudas sobre las palabras que no entendáis bien. Como contaréis con su ayuda, escribid los términos difíciles, dos puntos y seguido (“:”) y después el significado correspondiente. Sed cuidadosos, por favor. Un beso a todos. 
 
      
 
    -¡¡Hasta mañana, señorita!! –dicen los chicos a coro. 
 
      
 
    -¡¡Adiós, mis niños guapos!! ¡¡Recuerdos a papá y mamá!! 
 
      
 
    ¡Estoy feliz! ¡Qué bien me lo he pasado! ¡¿Sentirán lo mismo el resto de mis hermanos ratones ante lo entretenido y grato de lo que supone el saber cosas?! ¡¿Tendrán idea de la maravilla que se encierra en los libros?! ¡¿Alcanzarán a participar de la alegría y la emoción que se siente cuando se descubre algo más de la belleza que nos espera tras cada descubrimiento nuevo?! Si no es así, más adelante tendré que inventar algo para convencer a algún otro ratoncito de lo útil que es aprender y no sólo comer, dormir y asearnos a base de lametones. Voy reflexionando, refugiado cómodamente en mi cajita, mientras regresamos a casa. No está lejos del colegio y gracias a mi olfato tan prodigioso, aunque no puedo ver nada del camino de vuelta, 
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    casi puedo realizar, a mi justa medida, un mapa olfativo de los distintos lugares que aparecen durante el recorrido 
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    III                    CON DIOS ME ACUESTO… 
 
      
 
    No podía dejar de mirarla. Estaba preciosa. Aunque la iluminación era tenue: sólo estaba encendida la luz de la lamparita del pupitre de estudio en el dormitorio de Mare, su figura resplandecía. Era como si la claridad viniese de su interior. Había colocado un cojín debajo de sus rodillas y juntado sus manos que apuntaban al techo. Me ofrecía su imagen, casi de perfil. Los maravillosos rizos rubios de su magnífica melena resbalaban por las mejillas como un adorno sutil de precioso realce y movía sus labios suavemente como si tan sólo quisiera compartir aquello que musitaba consigo misma. Sus ojos estaban clavados en la parte superior del pupitre, donde con un gran esfuerzo, desde donde me encontraba, pude distinguir un pequeño crucifijo de metal dorado muy pequeñito que cuando estuve acompañándola mientras hacía sus deberes no había logrado ver. ¿Lo habría puesto a causa de lo que estaba haciendo? ¿Era el hombre clavado 
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    en aquella cruz quien debía escuchar las tenues palabras que mi preciosa amiga pronunciaba? De pronto, y como si mi mirada le hubiese pellizcado la nariz, volvió sus bonitos ojos hacia mí y contempló el absorto arrobo que le dedicaba. Una linda sonrisa iluminó su concentrada expresión y dijo, dirigiéndose a este sorprendido y minúsculo dechado de asombro: 
 
      
 
    -¡Mi amiguito precioso!, te has quedado de piedra viéndome rezar. Ahora mismo te explico, para que tú también puedas agradecer al bondadoso Dios la de cosas buenas con que adorna y enriquece cada uno de los días de nuestra vida. Seguro que ha sido Él quien te hizo caer en mi cubo de tomates para que tú y yo tuviéramos la dicha de conocernos. Tu mamá tiene al resto de tus hermanitos; tú y yo tenemos la maravillosa y dulce oportunidad de habernos conocido y de seguir juntos. Quiera Él que sea por mucho tiempo y que podamos aprender, el uno del otro, tantas cosas agradables como la vida nos ofrece. Las gallinas y el gallo – continúa Mare- que te alegraban las mañanas con su cacareo y quiquiriquí; la tierra toda donde tu mamá hizo vuestro refugio o yo planto mis tomates; ese sol tan calentito que nos despierta con su brillo en la mañana y que enrojece de luz cada crepúsculo bellísimo en las tardes de primavera y verano, tan alegres, o de otoño e invierno, con su mística gravedad; todo cuanto ves, los árboles, las hierbas, los animales, los cielos, tú o yo, somos obra de Dios y de su bondad preciosa, que hace que podamos apreciarlo. Así, siempre que tengo un ratito de soledad, especialmente en las noches y alguna mañana en que la prisa no me absorbe, le digo que le quiero y que le agradezco su gran bondad. No hacen falta grandes palabras. Las más de las veces es suficiente con una mirada y una sonrisa y Él comprende enseguida. No hay un ser más comprensivo y que necesite menos de nuestro tiempo. Si nuestro amor se nota, Él será el primero en apreciarlo, porque también el amor es cosa suya y si lo sentimos, 
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    es porque lo tomamos de Él… Tú pensarás tal vez que, entonces, nos vemos abocados a quererlo, en contra de nuestra voluntad… pero te equivocas de medio a medio: algo que Dios valora por encima de tantas cosas es nuestra libertad. Tenemos su permiso para quererle o no. Desgraciadamente hay mucha gente que no le tiene en cuenta. Él lo permite, lo autoriza y no interfiere. Por eso agradece de manera absolutamente inmerecida de nuestra parte, la poquita cuota parte de amor que queramos dedicarle y perdona siempre nuestros desagradecidos y tan frecuentes despistes, olvidos y atrevimientos para con su obra preciosa y su infinita bondad. Pero si le amas con todo tu corazón, su protección y cuidado para contigo son infinitos y no los hay mayores. Es lo que los papás y las mamás llaman la Providencia Divina, el cuidado afectuoso y constante que nos dedica, su atención inmensa, su preciosa mirada vigilante. Aunque no haya comparación posible, hace unos días veía con cuánto mimo la mamá gallina atiende a su pollada. Cómo se cuida de cada polluelo; cómo se ocupa de remover la tierra con las patas en busca de bichitos y les mueve a hacer otro tanto; cómo lanza a tierra los machacados granitos para que a los pollitos les sea más fácil llegar a ellos sin esfuerzo; cómo, tanto de día como de noche, el calor de su cuerpo y su insistente mirada están al servicio de los pequeñuelos para que la fría noche o cualquier agresor inesperado no ponga en peligro la seguridad y amparo de su indefensa y queridísima prole… El cuidado que Dios nos dedica requiere, para que nos hagamos una idea, de comparaciones cercanas a ésta que te acabo de hacer, pero su intensidad y entrega a la causa de nuestra seguridad es tal que somos el objeto de su atención como si sobre la tierra no hubiese más misión que atender que la preciosa seguridad, integridad y salvaguarda de cada uno de nosotros en particular. Somos su “desvelo” preferido y pone con cada uno la más preciada perseverancia que se pueda dar en la consagración permanente y 
 
  
 
  


 
 
   
    Francisco Soler. Un rato entre ratones. CAPÍTULO III CON DIOS ME ACUESTO…Pág 36 
 
      
 
      
 
    continua que ofrecer a lo absolutamente valioso. Tenemos el mejor y más eficaz Protector, chiquitito mío. Aunque lo que ocurre más frecuentemente de lo que sería deseable es que las prisas en este mundo de ocupados permanentes en que hemos convertido nuestro vivir diario haga que no nos demos cuenta de la atención que se nos presta y andemos muy a menudo como niños despistados que no adviertan la atención continua que sus mayores les dedican. Afortunadamente y con ayuda de los que nos quieren bien, muchos despertamos a la verdad y sentimos la dicha de estar tan bien protegidos, tan cariñosamente cuidados, tan incomparablemente asistidos y tratados, tan celosamente defendidos. 
 
      
 
    Esté yo rezando o no, cuando veas su imagen, en esta pequeña cruz a la que me dirijo ahora o en la representación preciosa e íntima que te formes de Él; cuando le dediques tu pensamiento, en el silencio y la paz a que los ratones sois tan aficionados, puedes imaginarlo, como un venerable anciano, bondadoso y afable, como un bello joven moreno y espigado mostrando la más cordial de sus sonrisas, o como un maravilloso soplo de ternura, inteligencia, consuelo y amor. Porque has de saber que tres son las personas de Dios, aunque nunca un conjunto haya sido un Todo más perfecto. El Padre, poderoso y tierno, el Hijo, viril y cercano, el Espíritu, lúcido, consejero y protector, forman el conjunto más armónico y perfecto que podamos concebir y el centro inseparable y el refugio más seguro que imaginarse pueda. De ahí la famosa frase de un santo clarividente: “Si Dios conmigo, ¡¿quién contra mí?!” 
 
      
 
    Me siento perplejo al ver como una niña que aún no ha crecido puede tener ciertas ideas tan claras y expresarlas de una manera tan rotundamente serena e inteligente. ¡Qué suerte la mía al poder ser alguien tan próximo! ¡Qué maravilla el consuelo de su protección y amistad! ¡Qué afortunado soy al poder disfrutar 
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    de su compañía y estímulo constantes! ¡Y qué tranquilidad y sosiego íntimo me produce estar siempre a su lado y, aunque sea tan pequeño, ser para ella el gran amigo que todos necesitamos! 
 
      
 
    ¡Qué fácil va a ser para mí a partir de ahora, buscar y encontrar esa mirada cariñosa y protectora! Aunque no entienda muy bien eso de las tres personas unidas en una intención, esa misma tarea en cuya vía, en cuyo camino se me sitúa, me coloca en una posición absolutamente cómoda: no comprendo muy bien, pero esos tres afanes de Dios para quererme y ser mi total protección, ese equilibrado conjunto que toma forma uniendo tres maravillosas actitudes para mi bien, me deja en la más cómoda de las situaciones: ama, sé querido y siéntete seguro, siendo objeto preferente del todo poder, del Amor absoluto, y todo lo demás se te dará por añadidura. Ya no es sólo que Dios me quiere, es que la constancia de ese amor se constituye en absoluta clarividencia, alejando de mí toda necesidad de esfuerzo. Lo que sé me basta y lo que no sé me arropa porque en mi se sitúan el empeño y la paciencia, la constancia en el anhelo del “por saber”, sin prisas ni agobios y la paciencia en la medida de los tiempos, juntos en el “ya llegará la luz”, que derivan en un equilibrio perfecto, armónico y sereno, ecuánime y tranquilo. 
 
      
 
    En la actitud de Mare había también un aspecto al que ella sólo se ha referido de paso pero que me ha parecido fundamental y con el que me he sentido absolutamente identificado. En su conversación silenciosa con Dios había, según me ha parecido notar, mucho de meditación: se fundían en un todo lo dicho con lo sentido. Esa luz que emanaba de ella colocaba su alma toda en un plano superior dando la sensación de que con toda seguridad su plegaria convertida en susurro era perfectamente escuchada. Era a mis ojos como si el Todo Poderoso se hiciese pequeñito y, a la altura de mi preciosa amiguita le dijera algo como: 
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    “No te apures. No necesito palabras. Estoy tan dentro de ti, que toda tu ternura y amor por mí son absolutamente manifiestos. Eres alguien único en mi amor, alguien muy muy querido, alguien imprescindible. Lo eres tanto que siento a través de ti el amor de todos cuantos me aman como si en ti se materializase cuanto amo yo. Bendita seas siempre, querida hija; bendita seas siempre.” 
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    IV EN LA BIBLIOTECA 
 
      
 
    La profesora estaba enferma. Doña Remedios, la directora del colegio, hizo que toda la clase se reuniese en la biblioteca, y allí fuimos a parar mi querida Mare, sus compañeros, todos los bártulos de clase, la propia mochila refugio de mis penas y alegrías y este pequeño amigo de todos ustedes, haciendo compañía, bien abrigadito dentro, a los queridos cuadernos y útiles de trabajo de la más bella y buena de las niñas que se pueda concebir. 
 
      
 
    Nada más llegar y sentarse en el asiento de su pupitre, Mare abrió un poquito su cartera para que yo pudiese asomarme. Lo que vi me dejó sin respiración: la más hermosa y armónica colección de libros que imaginarse pueda nos rodeaba por doquier. En las cuatro paredes de aquella gran sala, primorosamente ordenados en sus estantes, se reunían, dando color y belleza a aquel gratísimo ambiente, infinidad de 
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    ejemplares bibliográficos, formando el todo más prodigioso que se pueda idear. Así, alineados a nuestro alrededor como en una ofrenda múltiple, la pléyade de autores que allí se congregaban, ofrecía mil ocasiones de gozo a todo curioso y privilegiado lector que quisiese, ávido de historias y saberes, entregarse conmovido al gratísimo descubrimiento de tantas ideas, ciencia, arte y conocimiento reunidos al amparo de aquel sacrosanto lugar. 
 
      
 
    Nunca había llorado. Tan es así que aquella minúscula gota de humedad en mi ojo izquierdo me sorprendió enormemente. Sin embargo, no tardé en comprender que la presencia de esa mínima porción de agua en el párpado, más que brotar de donde se suponía lo hacía del centro interior de mi escuálida entidad ratonil, de mi alma pequeñita y conmovida, de la entraña misma de la grata convulsión que me embargaba, del íntimo sentimiento que se hacía tan presente. Fue como si todo yo me hubiese condensado en esa gota, destilado en esa realidad mínima, transferido mi yo a esa tan íntima instancia, tal que si un deseo leve, pero milagrosamente exultante, se hubiese dejado transmutar en una pequeña, sutil y mágica estrellita de brillo infinito en su rotunda y -¡qué paradoja!- insignificante pequeñez. 
 
      
 
    Me descuidé. Tal cúmulo de emociones me hizo perder mi habitual prudencia y, sin saber cómo, advertí que me caía del tablero del pupitre. Había notado un golpecito. Tal vez, sin querer, mi querida amiga me hubiese dado con el codo cuando totalmente arrobado ante tanta belleza dejé el seguro refugio de mi acogedora cajita Mi vuelo fue un suspiro y no me hice daño, ¡soy tan pequeñito!, pero, ya en el suelo, sí que comprendí que mi regreso al seguro refugio de la cajita en el interior de la cartera de Mare era un imposible. Sentí, aunque gracias a Dios no fuera así, por un segundo, que los ojos de todos los presentes se clavaban en mí y, en un supremo e instantáneo arranque de lucidez corrí hacia la base del conjunto de anaqueles más cercano, consiguiéndome 
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    esconder prestamente. El que no se produjese ningún revuelo estudiantil me hizo constatar que, por el momento, mi seguridad era completa y no había sido descubierto. El grupo de estantes bajo el que me escondía había quedado separado ligeramente del contiguo, y ese fue el pequeño hueco que aproveché para situarme tras él. 
 
      
 
    El mundo que apareció ante mí estaba en las antípodas del limpio, cuidado, y grato ambiente del otro lado. El polvo se amontonaba tras la estantería y oscuras madejas de esos pequeños pelos de suciedad que se acumulan bajo las alfombras y en los lugares donde hace mucho que falta la limpieza lo llenaban todo por doquier. Cuando mis aturdidos ojos se acostumbraron a la poca luz que se filtraba, pude ver, a escasos centímetros de donde me encontraba, un pequeño agujero en la pared. La curiosidad que sentí pudo más que la prudencia y, rápidamente me dirigí hacia él. Conseguí colarme sin ninguna dificultad y, ya dentro, seguí una de las múltiples galerías que se situaban ante mí. Era imposible que el gran cúmulo de túneles que, en todas direcciones iba y venía, subía y bajaba dondequiera que se mirara fuera fruto del azar. No sabía quién o quiénes los habían construido ni con qué fines, pero aquella colosal infraestructura pasmaba por su envergadura e indudable caudal de sabia planificación, aunque también por su falta de limpieza, dicho sea de paso. 
 
      
 
    De pronto, lo vi. Todo un revoltijo espeluznado de pelos cobrizos, tras unos ojos brillantes e indomables, cabalgando sobre los más desmedidos bigotes que yo hubiera visto jamás y un hocico negro como el carbón, se hallaba ante mí con un ademán feroz y terrible: 
 
      
 
    -¿Qué haces aquí? Conozco a todos los míos y tú no estás entre ellos. No eres más que una caca con orejas… 
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    -Sí señor… Digo… no, señor. Siento molestarle, señor… No soy una caca, señor… Soy un ratoncito de campo y he tenido que huir para que no me vieran los niños del colegio… Ahora mismo me voy, señor –estaba muerto de miedo. Nunca en mi vida había visto algo tan desagradable y, para colmo, tan poco amistoso. 
 
      
 
    -Soy Tigre, el más valiente y fiero de los ratones. Y, si me lo propongo de una dentellada te saco un ojo. Bueno… por el momento, no debes preocuparte… al fin y al cabo, no me has caído tan mal. ¡Ven conmigo! Te presentaré a mis compañeros… 
 
      
 
    Le seguí a través de un montón de recovecos hasta una cavidad grande donde se reunían alrededor de una docena de ratones de pelaje oscuro pero de mejor pinta que la de Tigre. 
 
      
 
    Nada más entrar, no sé cuál de los roedores emitió una especie de silbidito muy agudo y, en un santiamén, todos los presentes, menos Tigre y yo, se colocaron en una fila y, costado contra costado, erguidos sobre sus patitas traseras, los brazos colgando y las cabezas alzadas, en silencio absoluto y mirada fija al frente, permanecieron estáticos como figuras del museo de cera de que hace unos días me contaba Mare. 
 
      
 
    -¡Podéis descansar! –en el acto todos se relajaron y, aunque sin romper la fila adoptaron la posición a cuatro patitas en el suelo que los ratones acostumbramos a usar habitualmente-. Mira… Me has dicho que tu nombre ¿es?... 
 
      
 
    Entre la sorpresa y el miedo, ni le había dicho mi nombre ni hecho, prácticamente, otra cosa que balbucear entre temblores. Pero, en esta ocasión, respondí resuelto: 
 
      
 
    -Me llamo Inocencio. 
 
      
 
    -Bien, Inocencio, mira, éste es Jaime –señaló al primero de la fila por la izquierda- mi lugarteniente. –El aludido volvió a 
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    erguirse y, dando una patadita en el suelo y llevando su brazo derecho hasta tocar con su pequeña zarpa la cabeza, gritó: 
 
      
 
    -¡Salve! 
 
      
 
    -¡Salve! –Contesté yo, todo azorado. 
 
      
 
    -Mi segundo –Tigre pasó al siguiente- es Trancas, el ingeniero del grupo, además de, y sin dudarlo un momento, el ratón más inteligente que yo haya visto en mi vida. Es el ideólogo y organizador de fábrica de toda la infraestructura de túneles y galerías que ya conoces, de esta sala y del resto de nuestro habitáculo que aún te resta por conocer… 
 
      
 
    Nuevo erguirse, esta vez del ingeniero, idéntico ademán y mismo grito: 
 
      
 
    -¡Salve! 
 
      
 
    Y de mi parte, ya más tranquilo: 
 
      
 
    -¡Salve! 
 
      
 
    -A los demás, ya los irás conociendo. –Volvió a intervenir Tigre- ¡Rompan filas! –Gritó. Los ratoncitos se separaron y fueron a sus cosas -Ahora te voy a dejar que vuelvas por dónde has venido. Recuerda que si no puedes contactar con quien te haya traído hasta aquí y te es imposible volver al lugar de dónde vienes, aquí serás siempre bien recibido Tenemos comida suficiente y además, no pareces uno de esos ratones tontos que a mí tanto me hacen enfadar. ¡Salve! –dijo, irguiéndose. 
 
      
 
    Y a mi vez, como un palo y zarpa en la sien: 
 
      
 
    -¡Salve! 
 
      
 
    Antes de salir, hice un descubrimiento. En uno de los rincones de la gran sala donde nos encontrábamos; estancia que se hallaba iluminada por un agujerito en lo alto de la pared que, al 
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    parecer, comunicaba con un lugar emisor de luz y que me permitía distinguir todo a mi antojo -¡que buen ingeniero era el amigo Trancas!-; en aquel rincón, repito, se acumulaban gran cantidad de alimentos que, a pesar de la suciedad reinante, se mantenían en muy buen estado y resultaban la mar de apetecibles. Lleno de curiosidad, pregunté 
 
      
 
    -¿Cómo es que tenéis tanta comida? 
 
      
 
    -Ése es un secreto que algún día te revelaré. –Contestó Tigre-. Aún es pronto para hablar de eso. Vete con salud y ya te comentaré varias cosas cuando nuestra mistad sea un hecho fehaciente. 
 
      
 
    Como los ratones tenemos tan buen olfato, no me fue nada difícil llegar hasta el agujerito de salida de aquel lugar extraño y sucio, aunque tremendamente acogedor. Tan era así que hasta Tigre ya me parecía menos feo y terrible, ¡con el enorme susto que me había llevado en principio! 
 
      
 
    Cuando saqué la cabeza por el espacio entre los dos bloques de estanterías que me habían permitido huir y esconderme de las miradas de los estudiantes; también y por desgracia, de las de mi amiguita; la biblioteca seguía iluminada pero estaba vacía. No sabía qué hora era, pero supuse que había llegado el final de la clase y los niños habrían vuelto a casa. A pesar de todo y con mucho cuidado, me acerqué (es un decir, para mí era una distancia enorme) hasta las patas del pupitre que ocupáramos mi querida amiga y yo mismo por si me había dejado algún mensaje. Pero no, para mi decepción y en el suelo, no había nada que me pudiese tranquilizar. 
 
      
 
    Por poco me muero, primero de susto y después de alegría. De pronto y con lo que a mí me pareció un fuerte empellón, la puerta de la biblioteca se abrió de golpe y, con el pelo totalmente 
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    alborotado y las mejillas como la grana, apareció mi amiguita, toda descompuesta. Nada más entrar, me vio. Corrió hacia mí, me recogió del suelo y me metió en el bolsillo de su babi. Gracias a Dios sólo fue un instante, porque detrás y como una exhalación venia la directora, no menos presurosa que Mare: 
 
      
 
    -Pero, niña, ¿Qué es eso tan importante que te has dejado? Ya sabes que está prohibido a los alumnos entrar solos en la biblioteca… 
 
      
 
    -¡Perdón, señora directora! Es que había olvidado sobre el pupitre mi cuaderno de matemáticas. Como he estado haciendo los ejercicios. Siento mucho haber faltado a la norma, pero el cuaderno es tan importante para mí… Gracias a Dios, lo he encontrado y puesto en mi mochila, Mire. Aquí está… 
 
      
 
    -Pero… he visto que recogías algo del suelo… -También había perdido el lápiz… 
 
      
 
    -Desde luego, qué despistada eres… Anda, por esta vez te perdono, pero en el futuro debes poner mayor atención. 
 
      
 
    -¡Se lo prometo! ¡Muchísimas gracias! 
 
      
 
    -Anda, cariño, vayámonos, que es ya muy tarde y tus padres se van a preocupar… 
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    V DE VUELTA A CASA: 
 
      
 
    Hasta que llegamos a casa no salí del bolsillo del babi. No sé si es que los nervios de Mare le estaban jugado una mala pasada y me había olvidado momentáneamente, pero cuando ya me hallé otra vez al aire libre, aunque fuese dentro del dormitorio de mi amiguita, sentí una especie de liberación, mezclada con un íntimo agradecimiento, que devolvió a mis ojos un poquito de humedad y, de nuevo, la sensación más grata que concebirse pueda, situado en la amigable palma de la mano derecha de la niña: 
 
      
 
    -¡Chiquitín!, me has dado un susto de muerte. ¿Qué te ha sucedido? ¿Te caíste del pupitre?, ¡ya veo en tus ojitos que sí!, que todo fue un accidente! ¡Has de tener mucho cuidado, por favor! ¡Qué mal lo he pasado, pequeñito mío, cuando he salido de la biblioteca y he visto que no estabas en la mochila…! ¡Por poco me muero! Nunca me había preocupado tanto. ¡Cómo me gustaría que supieras hablar para que pudieras contármelo todo! 
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    “No sé hablar pero podría escribir”, pensé. He aprendido a unir las letras durante los días que he acompañado a Mare a clase y, con la retentiva que Dios me ha dado, creo que no me sería difícil reproducir por escrito los sonidos que mi garganta no sabe emitir… 
 
      
 
    En el acto, mi amiguita se me queda mirando fijamente… Es asombrosa la capacidad de comunicación, telepática o yo qué sé, que puede darse entre esta preciosa niña y yo. Como digo, me mira y enseguida se dirige hacia el cubilete donde tiene, sobre el pupitre, los útiles de escribir y toma un rotulador de color negro. Pone un paño sobre el tablero y, con un cúter que saca del cajón, corta un trocito para empequeñecerlo. Después, y con gran habilidad, acopla el taponcito trasero para que la tinta no manche y lo fija diestramente con cinta adhesiva a mi pezuña derecha, mientras dice: 
 
      
 
    -Si el experimento funciona, ya inventaré una prótesis que puedas poner y quitarte tú solito. Por ahora, esto es suficiente – coloca un papelito blanco en el pupitre y emite el siguiente sonidito- “aaaaaaaa” 
 
      
 
    Y yo, sobre el papel:“A” 
 
      
 
    -¡¡¡Dios mío!!! ¡¡¡Esto es un milagro!!!, “vaso” -“VASO” 
 
      
 
    -¡¡¡Hasta recuerdas la ortografía!!! ¡¡¡Eres maravilloso!!! –y, antes de dejarla seguir: 
 
      
 
    -“ERES MARAVILLOSO” –y con algo de esfuerzo y lentitud –TÚ SI QUE ERES MARAVILLOSA, AMABLE Y PRECIOSA 
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    -¡Pequeñito mío! ¡¿Cómo has podido aprender tan rápido?! Yo, ¡Dios mío! Es inexplicable. Eres mucho más inteligente que cualquiera de las personas que conozco… 
 
      
 
    -TENGO MUCHA RETENTIVA. TODO LO QUE VEO LO RECUERDO Y TANTO TU PROFESORA COMO TÚ, SOIS MAGNÍFICAS MAESTRAS. 
 
      
 
    -¿¡Qué puedo decir!? Por supuesto que esto no ha de saberlo nadie, ¡tampoco me creerían! Pero, si se supiera, no nos traería más que desgracias. Te llevarían a un laboratorio y te someterían a las más descabelladas y crueles de las pruebas o te aprovecharían para ganar dinero, exhibiéndote. No quiero ni pensarlo… Esto ha de quedar entre tú y yo. 
 
      
 
    -ASÍSERÁ.  NO  PIENSO  HACER  EL 
 
      
 
    “NUMERITO” ANTE NADIE MÁS QUE ENTRE NOSOTROS DOS. 
 
      
 
    -Hasta tienes sentido del humor. Has aprendido ¡incluso a usar las comillas! ¡Eres un genio..! 
 
      
 
    -NOESMÁSQUERETENTIVA, 
 
      
 
    CRÉEME… LO QUE ENTRA EN MI PEQUEÑO CEREBRO, AHÍ SE QUEDA. 
 
      
 
    -Perdona…,Inocencio,¿porqué              no              usas              las 
 
      
 
    minúsculas? 
 
      
 
    -Dudaba de mi caligrafía y no quería confundirte pero, como ves, las puedo usar. De hecho, las aprendí antes. 
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    -Pero, ¡si tienes una letra preciosa…! No hay nadie más capaz que tú. 
 
      
 
    -Tal vez, Trancas, aunque él no sepa leer ni escribir. 
 
      
 
    -¿Quién es “Trancas”? 
 
      
 
    -Es un ratoncito común que he conocido durante mi, no deseada, “excursión”. 
 
      
 
    -¡Ah…! …Te debe resultar incomodísimo manejarte con este artilugio que te he colgado de la patita… Esto hemos de solucionarlo de otra manera más simple… 
 
      
 
    ¡¡¡Claro…!!!, ya lo tengo, papá es un enamorado de los “cacharros” y ha desechado, cambiándolo por otro mejor, un estupendo teléfono móvil “Smartphone”. Le diré que me lo ceda para hablar por “WhatsApp” con Paula. Como papá es tan bueno y sabe que soy estudiosa y que no voy a perder demasiado tiempo, seguro que accede. Con su pequeño teclado de pantalla te podrás comunicar conmigo sin ningún esfuerzo… ya que, además, el teléfono es inteligente y al escribir anticipa muchas palabras, será sencillísimo que nos comuniquemos y, en pocos días, todo será coser y cantar… 
 
      
 
    -¡Quémaravilla!Mehacemucha 
 
      
 
    ilusión. 
 
      
 
    -Sí. Podrás hablarme de tu amigo Trancas y contarme todo lo que sientes y si te has divertido en lo que tú llamas “tu excursión”… Qué opinas de las clases a las que asistamos juntos, qué piensas de Paula y del resto de los compañeros, o qué te ha parecido tal o cual texto que podamos trabajar en clase o los relatos que yo te prestaré para que leas. ¡Tesorico mío!, lo vamos a pasar genial contándonos nuestros 
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    pensamientos y emociones. Tus frases podrán ser más largas y no tendrás que soportar el martirio de la prótesis. Te quiero con locura y siento un montón lo mal que lo estás pasando con el pedazo de rotulador pegado a tu pata. ¡Pobrecito pequeño mío!, con el móvil, verás que fácil y cómodo será todo… Ahora voy a soltar el trozo de cinta pegajosa de tu patita y dejarte reposar. Hasta que el teléfono de papá no esté dispuesto, descansarás y no me dirás nada más, ¿de acuerdo? 
 
      
 
    Me da un tierno beso en la cabeza y me libera de la cinta con el rotulador. 
 
      
 
    Esta preciosidad de criatura es toda bondad. ¡Qué enorme suerte la mía! Yo también la quiero con locura… 
 
      
 
    Lo que me preocupa es el tiempo que voy a tener que estar sin comunicarme con mi amiguita hasta que su papá le proporcione el teléfono, aunque si es tan bueno como ella asegura… Tengo unas ganas enormes de hablarle, aparte del genial Trancas, de Tigre y del resto de los ratones de su tropa. Me han parecido un grupo fascinante… aunque…, con el miedo que a los humanos suele darles ver un ratón, cuánto más un ejército entero… Presentárselos a cualquiera supondría un verdadero desastre, señoras subiéndose a las sillas, niños gritando de terror y hasta sesudos caballeros corriendo a todo correr. Si supiera reír, risa me daría sólo de pensarlo. Menos mal que Mare no es así. Ella estaría encantada de verlos adoptar una perfecta formación militar, aunque no fuera capaz de entender ese marcial “¡¡salve!!” de respeto a su líder o que les sirva, dicho con menor énfasis, de despedida o saludo. Aunque al principio me produjeron un poco de miedo, rápidamente comprendí que, por lo menos en su relación conmigo eran completamente inofensivos, Además y sobre todo desearía decirle lo a gusto que me encuentro en esta casa con ella y de qué manera le agradezco su bondad y cariño. 
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    Hasta Paula, que se le parece mucho, la primera vez que me vio, gritó de miedo, a diferencia de mi amiguita, cuando aquel bienaventurado día en que nos encontramos, me descubrió en el fondo del cubo de tomates. Su dulce expresión fue semejante a la de un ángel bendito, serena y preciosa. 
 
      
 
    -Aunque haya querido que descanses, precioso mío; y, a modo de los ingleses, “te doy un penique por tus pensamientos…” ¡Qué ocurrencia la mía! Me recordarías a “la ratita presumida” con su monedita. No sabes de lo que hablo, ¿verdad? Creo que por ahí tengo el precioso cuento, porque de eso se trata. Algún día y cuando lo encuentre, te lo dejaré leer. Verás qué bien escrito y qué gracioso es. Yo ya soy un poco mayor para él pero, para ti, aunque seas tan inteligente y lo leas todo en un instante, tal vez sea aleccionador ver lo que los humanos piensan de la actitud de los animales y cómo al hacerlos comportarse como las personas, en sus historias, cuentos o fábulas, no hacen otra cosa que retratarse a sí mismos dentro de la piel de los que camináis a cuatro patitas. Los seres humanos no tenemos remedio. Nos creemos el centro del mundo y, esta prepotencia tan característica de la especie nos lleva a las mayores imbecilidades en nuestro comportamiento, no sólo con vosotros, sino con las plantas, la tierra, los ríos los mares y todo aquello que deberíamos proteger, incluso por nuestra propia seguridad. A los humanos, muy frecuentemente nos cuesta ver la belleza y enorme utilidad de lo que el planeta encierra y, torpemente maltratamos la naturaleza, de la que depende la propia subsistencia. Somos, en ese sentido, los peores enemigos de nosotros mismos. No te quiero asustar, precioso, pero, aunque tú me quieras y estés a gusto conmigo, las personas no siempre somos tan buenas, inteligentes y eficaces como cabría desear… Por eso es tan importante que los humanos hablemos, dialoguemos unos con otros, para que entre todos y con ayuda del sentido común seamos 
 
  
 
  


 
 
   
    Francisco Soler. Un rato entre ratones. CAPÍTULO V DE VUELTA A CASAPág 52 
 
      
 
      
 
    capaces de entendernos y mejorar. ¡Qué distinto sería todo si la comunicación fuera más fluida, si nuestro entendimiento colectivo estuviese más presente! Por lo pronto, no habría guerras y aquello que nos interesa lo conseguiríamos de manera pacífica, entendiéndonos los unos con los otros, dirimiendo nuestras diferencias amigablemente y en un ambiente de amistad y buena voluntad. Pero las cosas son como son y nada podemos hacer por el momento para solucionarlas. Los hombres no han aprendido mucho a pesar de tantas guerras como ha habido y sigue habiendo en el mundo y seguimos llevando nuestra diferencia de pensar hasta el extremo, peleándonos por todo. Seguro que con el tiempo todo mejorará pero, hasta ahora todo anda de mal en peor. Pero tú no te preocupes, mi chiquitín, si eres cuidadoso y estás conmigo, yo te protegeré de todo y de todos, ya lo verás, mi amorcico, nada malo te va a suceder nunca. 
 
      
 
    A pesar de sus palabras y su gran afecto, algún día he de decirle que me gustaría ir a casa a ver a los míos o meterme por el agujerito de la biblioteca para hablar con Tigre y Trancas y pasar un ratito con ellos, contarles cosas sobre Mare y que me hablen de su día a día, de detalles de su vivir diario, por ejemplo, saber de dónde sacan tanta comida y tan fresca, en qué consisten esas aventuras suyas para las que se entrenan tal y como si compusieran un ejército, por qué vigilan con tanto celo el acceso a las distintas dependencias de su guarida y porqué en principio desconfiaron de mí pero no les resultó nada extraña mi presencia. También me gustaría pasar una noche solo en la biblioteca y ojear y hojear algunos de los preciosos libros que vi de refilón el día de mi “excursión”. Aunque la luz estuviese apagada, como tengo tan buena vista, con que hubiese luna llena, y cerquita de la ventana, podría leer a placer sin que nadie me molestase. Cuánto me apetece otra “excursión”, esta vez, intelectual, entre libros y sabiduría por doquier y con la libertad 
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    de desenvolverme solo, sin apremios de inesperadas visitas e interrupciones y sin el peligro de verme sometido a las infantiles maldades de una pandilla de escolares aburridos y con ganas de incordiar. 
 
      
 
    -No me voy a poder acostumbrar, ahora que sé de lo que eres capaz, a estar por un tiempo sin que me cuentes nada de lo que se te ocurra. Tener a alguien querido cerca y no poder charlar es de lo más desesperante. Sobre todo a alguien como tú, sensible e inteligente como el que más… Si alguien me oyera, pensaría que estoy loca pero… ¡Qué falta me hacen tus razonamientos, mi rey! Ya nada será igual sin tener tus sabias palabras como consejo constante, consuelo y ayuda en mis momentos bajos, solución y salida a mis vacilaciones y dudas, medicina segura que cure mi necesidad de afecto y siempre, absoluta seguridad de total gozo tan sólo con que me dediques una palabra de cariño, ángel mío. 
 
      
 
    Otra vez empiezo a notar un poquito de humedad en los ojos… ¡Qué extraño que los ratones no sepamos reír como hacen los humanos y sin embargo podamos llorar como también hacen ellos! 
 
      
 
    Como si estuviese inmersa en mis pensamientos, y de nuevo dando muestras de esa relación telepática tan manifiesta, al mismo tiempo que inmensamente gratificante, mi preciosa amiga dice: 
 
      
 
    -Me parece notar que te emocionas con mis demostraciones de cariño tanto como yo me siento conmovida con las tuyas. Noto un no sé qué en ti cuando adviertes cuánto te quiero que me lo da a entender claramente: tanto, que no puede esconderse a mi apreciación y, con tanta intensidad que el contagio de lo que sentimos el uno por el otro es absoluto. No sé…, es… cómo te mueves, qué haces con las patitas en nuestros 
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    momentos de cariño o cómo brillan tus ojitos en los momentos gratos de nuestra intimidad. Sí, rey mío, te quiero con locura y, a cada instante, noto que lo notas; como yo también advierto tu cariño por mí, sólo con que me dediques una miradita tuya, tan dulce y tierna. 
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    VI - PAPÁ NOS CEDE EL “SMARTPHONE” 
 
      
 
    Qué larga se me ha hecho la espera. Al fin, esta mañana, mientras aguardaba, sumido en mis pensamientos, que Mare viniera a buscarme para marcharnos al colegio, ha aparecido, con el teléfono móvil de papá. Qué alegría cuando lo he visto, ¡por poco, me hago caca encima de gusto! Es precioso. Al regresar de clase, mi amiguita y yo nos hemos venido a su dormitorio para poder, tranquilamente y sin que nadie nos moleste, ver cómo funciona. Es muy fácil, sólo hay que buscar “WhatsApp”, conectar con Paula y prepararse para escribir. Sólo aparece su dirección y ha quedado de acuerdo con Mare en que para hablar sólo usarán el teléfono. La función “WhatsApp” me está reservada a mí. Paula leerá lo que yo escriba sólo cuando nosotros lo autoricemos. El teclado es ideal, chiquitito y a mi medida. Con él me desenvuelvo de maravilla. La función de anticipación de palabras es fantástica y puedo aprovecharla casi siempre. Por el 
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    sentido, el aparato adivina lo que voy a decir y me facilita el esfuerzo de manera perfecta. ¡Qué cosas inventan estos humanos! Me río yo de Trancas… Aunque, para ser tan pequeñito tenga un mérito extraordinario… Ya empiezo a pensar como los que caminan con dos pies… ¡Como se contagia esto de darle vueltas a la cabeza y andar con el pensamiento siempre revuelto! ¡Evaluando y comparando cosas, hechos, acontecimientos y personas! El universo que nos rodea es mucho más sugestivo de lo que yo imaginaba, y… absolutamente fascinante… ¡Qué ganas de saber cosas y qué deseo de leer todos los libros que existen, para penetrar en el pensamiento de tanta gente interesante y genial como se aprecia a simple vista que ha pasado y se ha desenvuelto en este inmenso mundo nuestro. 
 
      
 
    De pronto, oigo que Mare me dice, mientras enciende el aparato: 
 
      
 
    -¡Empecemos! Dale al “WhatsApp” y pulsa “Paula”. La foto te facilita mucho la labor. Abajo aparece “Escribir mensaje”. Pulsa y verás que surge el teclado en la pantallita. Ya puedes escribir. Yo me dirigiré a ti de viva voz y tú me contestas con ayuda de las “teclas” impresas: “Hola, precioso mío” 
 
      
 
    -Hola, guapísima 
 
      
 
    -¿Te he dicho que te quiero un montón? 
 
      
 
    -No tantas veces como yo quisiera. Últimamente los deberes escolares requieren de ti más tiempo del que a mí me gustaría, pero no puedo por menos de felicitarte y felicitarme de que seas tan estudiosa. 
 
      
 
    -Papá y mamá están muy contentos de mis notas y los informes que la “seño” y la directora dan sobre mí no pueden ser mejores. Yo también estoy encantada… 
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    -Tengo que hablar contigo y contarte, Mare. “Escucha” por favor, quiero decir, mira, por favor. Ya se me van contagiando vuestras frases hechas: El día que me caí del pupitre en la biblioteca, al esconderme para que tus compañeros no me vieran, aproveché un huequecito entre dos trozos de rodapiés separados debajo de una estantería. Detrás alguien había practicado un gran agujero en el muro y construido un genial conjunto de galerías y, a modo de habitaciones más grandes, enormes espacios donde poder vivir y desenvolverse cómodamente y sin peligro. 
 
      
 
    -¡Qué maravilla! 
 
      
 
    -Sí, pero eso no es todo. Movido por mi curiosidad innata, me adentré por el primer tramo de túneles y me llevé el susto de mi vida: un ratón grande y con pelos de punta que, en aquel momento, me pareció la visión más horrible que contemplarse pueda, me salió al paso con lo que yo advertí como la expresión más poco amigable y con mayor carga agresiva que te puedas figurar… 
 
      
 
    -Descansa, descansa un poquito, porque aunque corres como las balas, escribiendo, y quizás debido a eso, cuando acabemos vas a tener unas agujetas en tu pobre patita derecha que no te va a permitir caminar sin cojear durante toda una semana… 
 
      
 
    -¡Descuida, que me encuentro muy bien y no estoy nada cansado. Como te digo, ahí estaba Tigre, el jefe del ejército de ratoncitos comunes al que luego conocí, con su expresión facial terrible y sus maneras desmedidas pero, en el fondo, más bueno que el pan, como más tarde pude comprobar. Me dijo que le siguiera por aquel tramo del intrincado laberinto - ideado y construido por Trancas, del que ya te he hablado- y, en un determinado momento, dimos con una amplia estancia, donde se reunían todo un grupo numeroso de ratones, 
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    grandes y más pequeños que súbitamente y a indicación de un lugarteniente de Tigre se reunieron en formación militar para recibir a su jefe con todos los honores y, por orden, saludar efusivamente con un “¡¡salve!!” enérgico y marcial. Una vez que el jefe me hubo presentado al lugarteniente y a Trancas como ingeniero y cerebro constructor del grupo, cada uno me saludó con el “salve” de rigor, si bien un poco menos efusivo del que habían empleado con su amado jefe. 
 
      
 
    -¡¡Para, para, nervioso!!, que voy, como sigas así, a tener que recogerte del suelo con una escoba y un recogedor. ¡Descansa un poco, por favor! Te vas a poner malito con el esfuerzo. Ya noto que estás encantado con el artilugio, pero todo en este mundo tiene su medida. No te “pases” con el jueguecito que, a veces los excesos traen malas consecuencias… Ya me iras contando las cosas poquito a poco. Ahora, descansemos de momento. Yo estudiaré un rato y tú echarás un sueñecito o pensarás en mí. 
 
      
 
      
 
      
 
    Mare tiene razón, esta labor que ha inventado para mí es apasionante y divertidísima pero, agotadora. Como son tantas las cosas que me apetece decirle, me creo con las fuerzas suficientes para no parar de “hablar” con ella aunque, al fin y al cabo, sólo soy un pequeño ratón; si bien es verdad que noto en mi interior un impulso de entenderme con mi amiguita que lo preside todo y… ¡Con qué ímpetu, madre mía, nunca pude imaginar ni en sueños tanto deseo de comunicación con alguien! ¡Ese volcar mi corazón, mi alma y todo lo que soy y siento en el corazón amoroso de esta niña colosal, tan inteligente y bondadosa, tan amorosa y tierna, me va a dejar exhausto! Pero si sólo son esas las consecuencias, no me importa. Este continuo encontrarme en comunicación con ella me compensa de cualquier problema, siempre que tenga solución y no me ponga excesivamente malito en la empresa. Tampoco será para tanto, pienso yo, aunque Mare, con ese 
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    derroche de cariño hacia mí, se preocupe por mí en exceso y ponga todo de su parte cuando pretende cuidarme. ¡Qué gustito da tener a alguien siempre vigilante para que no te pase nada! Aunque debe ser la mar de fatigoso… ¡Pobrecita mía! Procuraré ser bueno y estar más tiempo quietecito para que no se apure tanto con este carácter inquieto que Dios me ha dado. Me la quedo mirando e inmediatamente reacciona: 
 
      
 
    -Quieres decirme algo, ¿verdad, precioso? Voy a conectar el “WhatsApp” para ti, pero no te extiendas mucho…, ¿vale? 
 
      
 
    -Como mañana es jueves y nos toca biblioteca, me gustaría que me dejaras en el suelo, cerca del rodapiés roto, para saltar al otro lado del muro y saludar a Tigre y al resto de los amigos. Al mismo tiempo podría aprovechar para pasar la noche entre los libros y leer alguna cosa. Me haría mucha ilusión. El viernes por la mañana me podrás recoger. Por la comida no te preocupes, los ratoncitos tienen la despensa llena. Me malicio que han conseguido comunicar con el almacén del comedor escolar. 
 
      
 
    -Me parece bien, pero has de prometerme que tendrás muchísimo cuidado. Si te pasara algo me moriría de pena… 
 
      
 
    -No te preocupes, mi niña. No pienso dejar que nada malo me suceda. Soy demasiado feliz para eso. Esto, nuestro, tiene que durar por lo menos hasta que sea viejecito y me alimente con sopitas machacadas dentro de un cuentagotas. 
 
      
 
    -Muy bien, lo haremos así. El viernes por la mañana fingiré necesitar un libro para leer el fin de semana y te recogeré al pie de nuestro pupitre de siempre. ¡No te confundas y aparezcas en la cartera de Guillermo! Es el niño más revoltoso de la clase y te colgaría algo del rabo, ¡menudo es! 
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    -A Guillermo ya me lo presentarás otro día, cuando crezca un poco y se convierta en un hombre de provecho; en el momento en que deje de ser el zascandil que es ahora. Hace unos días le vi colgar de la espalda de Teresita un muñeco de papel, aunque no fuese día de los inocentes ni nada por el estilo. 
 
      
 
    -Yo no me di cuenta, pero no me extraña lo más mínimo. El angelito es de cancamacola y no hay en todo el colegio quien lo mejore a la hora de hacer payasadas… 
 
      
 
    -Es un cantamañanas. No es que odie a nadie, la poca gente que conozco es buena, pero a los niños como ese no los puedo soportar. Siempre están pensando dónde está el más débil para meterse con él y hacerle la vida imposible. Ya me gustaría convocar en algún momento a mis amigos ratones y, entre todos, “cantarle las cuarenta” haciéndole pasar un rato de miedo a ver si escarmienta de una vez y deja a los compañeros en paz. Espero que contigo no se meta. No se lo perdonaría. 
 
      
 
    -No te preocupes. A mí no me hace nada. Parece que le gusto y cuando se me dirige se comporta como un bobalicón… En el fondo, me da lástima de que sea así. Nadie simpatiza con él y está siempre solo. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ************** 
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    Ha llegado el momento de que Mare me deje al pie de su pupitre. Hace un ratito que hemos entrado a la biblioteca y todos los niños “aprovechan”, más o menos este rato de “estudio” para repasar, leer, hacer las respectivas tareas o dibujar. Los que se dedican a incordiar son los menos. En un momento en que, como suele decirse, “el silencio se puede cortar con un cuchillo”, mi amiguita hace como que se le cae el sacapuntas y aprovecha para dejarme con cuidado en el suelo. Como nadie mira, en un instante me sitúo tras la abertura del rodapiés. 
 
      
 
    Ya más tranquilo, alcanzo el hueco de entrada a las galerías y me adentro por el principio del laberinto de túneles, aunque yo, con mi olfato y mi perfecto oído, carezca de motivos para llamarlo así. 
 
      
 
    No había caminado un trecho muy amplio cuando entreví una sombra y apareció ante mí la alegre figura de Jaime, el lugarteniente de Tigre: 
 
      
 
    -¡¡Inocencio!!, ¡qué alegría, muchacho! Ya pensábamos que no ibas a volver. ¿Cómo te ha ido durante todos estos días? Hemos hablado de ti y coincidido en que eres muy simpático aparte de un ratón muy listo. Tigre te tiene mucho afecto y, si el jefe te quiere, tienes todas las papeletas para que en el juego de la suerte sea como si te hubiese tocado la lotería ante todos los demás –me da un abrazo, que le devuelvo. 
 
      
 
    -¡¡Jaime, amigo!! Yo también me alegro mucho de verte. Me pregunto si tú y tu panda me haríais un favor, fuera de estos muros, si os necesitara…-pienso en el malote de Guillermo. 
 
      
 
    -Por supuesto, habríamos de consultarlo con el jefe, pero, con él a favor todos te acompañaríamos a donde tú nos dijeses, como “un solo hombre”, o mejor, como un solo ratón. Ni siquiera nosotros nos libramos de las frases hechas. 
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    -Tal vez no sea necesario que os moleste disponiendo de vuestra ayuda, pero es muy gratificante estar al tanto de que puedo contar con vosotros, sobre todo porque si, como dices, el jefe me tiene aprecio, no creo que se niegue a lo que habría de proponerle. 
 
      
 
    -¡¡Seguro, seguro!! Pero…, ven conmigo. Tigre está ocupado ahora, pero para recibirte a ti no creo que haya problema. ¡¡Venga!! ¡¡Acompáñame!! 
 
      
 
    Continuamos recorriendo trechos de galería hasta que llegamos a la gran estancia donde la última vez Tigre me presentó a todos. Cuando llegamos y antes de entrar, Jaime grita: 
 
      
 
    -¡¡Tigre, ¿das tu permiso?!! 
 
      
 
    -¡¡Adelante, Jaime, adelante!! 
 
      
 
    -Mira a quien traigo conmigo, jefe… 
 
      
 
    -¡¡Inocencio!! ¡¡Qué alegría!! Roberto, Pedro. Luego seguimos con lo nuestro. Ahora tengo que ocuparme de recibir a nuestro amigo como se merece… Pedro, antes de irte, acerca un platito con leche fresquita, que Inocencio tendrá sed. Y, de paso. A mí también me apetece… Así que, ¡venga esa leche! 
 
      
 
    Pedro aproxima a su jefe un platito con leche que éste me cede y después se hace con el que me estaba destinado y comienza a sorber con gran fruición. Naturalmente, yo hago lo mismo. 
 
      
 
    Cuando descanso para respirar, me dirijo a mi anfitrión: 
 
      
 
    -Tigre, ¿habéis salido alguna vez fuera del complejo de estas galerías? 
 
      
 
    -En alguna ocasión pero, aunque alguna vez se ha planificado alguna correría hasta en plena calle, los trabajos de 
 
  
 
  


 
 
   
    
    
      
      	  Francisco Soler. 
  
      	  Pág 63 
  
     
 
      
      	  Un rato entre ratones. CAPÍTULO VI PAPÁ NOS CEDE EL “SMARTPHONE” 
  
     
 
      
      	    
  
     
 
    
   
 
      
 
    ampliación de nuestras instalaciones nos han ocupado la mayor cantidad de tiempo. Además hemos sabido a provechar las cualidades tan fantásticas de nuestro ingeniero Trancas. Ya que nuestra prioridad era abastecernos y asegurar la mayor comodidad para todos, a eso hemos dedicado nuestra labor especialmente. Uno de los logros mayores se consiguió el día en que logramos alcanzar la despensa que sirve al comedor escolar y montar toda una infraestructura para hacernos con alimento sin que se note. Hasta dos de los amigos, Roberto y Pedro han aprendido entre ambos a manejar un pequeño cuchillo con el que nos hicimos y a cortar pequeños trozos de queso tierno, sin que se aprecie nuestra manipulación. Procuramos limpiar hasta las pequeñas huellas de nuestro paso y ponemos un cuidado extremo de que nuestras deposiciones no nos delaten. La despensa es un lugar donde todo el cuidado que pongamos es poco y siempre hay alguien supervisando que todo esté según el orden que los cocineros humanos hayan querido imponer y no quede la menor sospecha o el más pequeño indicio de nuestro paso. ¡Nos va en ello la supervivencia! Por ejemplo, los cartones de leche los retiramos siempre el mismo día que se reponen de manera que como la cantidad que se trae es enorme, un envase más o menos pasa desapercibido. Trancas ha sabido encontrar el lugar más fresco, para que la leche dure en buenas condiciones lo más posible. ¡Como comprenderás, en el interior de la nevera no nos podemos colar! Aparte de que, aunque pudiéramos, correríamos un peligro enorme de quedarnos encerrados y morir de frío… ¡No quiero ni pensarlo! Pero… tú venías a proponerme algo, ¿verdad? 
 
      
 
    -No era nada que se haya de hacer mañana, sólo sería algo así como darle un pequeño susto a un niño malo que tiene a los compañeros de la niña que cuida de mí poco menos que aterrorizados con su mala uva. Por eso te insinuaba si podría contar con vosotros para salir de aquí. De todas maneras no es que 
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    se me haya ocurrido ningún plan por ahora. Llegado el momento y si no te parece mal, ya organizaríamos como se puede escarmentar al malote de Guillermo... 
 
      
 
    -No podría llamarse de otra manera. Incluso hasta aquí han llegado rumores sobre las andanzas del célebre “Guillermo el Travieso” 
 
      
 
    -No lo conozco pero le pediré a Mare que me hable de él… -¡¿Puedes hablar con tu amiga…?! 
 
      
 
    -Es una larga historia, que ya te contaré. Pero sí, incluso desde el momento en que nos vimos por primera vez, ya se estableció entre los dos una conexión que me resultaría difícil de explicar. Ahora, y yo diría que de manera prodigiosa y enormemente feliz, nuestra capacidad de comunicación es completa… 
 
      
 
    -Pero,¡¡eso me lo tienes que contar ya…!! No pretenderás tenerme en ascuas un montón de días… Te encerraría en el más oscuro cubículo ideado por Trancas… Naturalmente, es broma… Tienes el apoyo y la colaboración de todos con el capullo de 
 
      
 
    Guillermo para cuando tú decidas pero, respecto a la comunicación esa con “tu chica”, ya estás empezando a largar o me voy a enfadar en serio contigo… 
 
      
 
    -De ninguna manera… Enseguida me pongo con la historia… Ponte cómodo que paso a informarte de todo. 
 
      
 
    -¡¡Adelante!! Soy todo oídos. 
 
      
 
    -Desde el primer momento en que Mare me adoptó, quiso que la acompañara todos los días al colegio y como soy tremendamente curioso, sin perder detalle de lo que en clase se decía, he aprendido a leer y escribir la lengua de los humanos y, por tanto a poderme expresar con toda tranquilidad. No ha 
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    ocurrido todo en un día pero ha sido más rápido de lo que cabría pensarse… Vigilaba hasta la última de las tareas de mi amiguita y, además, me colocaba sobre el pupitre que ella ocupaba, de tal forma que no perdía ni una sola palabra de cuanto se pudiese decir. Leer no fue difícil desde el principio. Pero para que llegara a escribir sin esfuerzo hubimos de necesitar de un artilugio telefónico que los humanos usan para comunicarse y que posee un pequeño teclado con las letras que reproducen sonidos. Así, con un poco de maña, la cosa ha funcionado muy bien. Ningún humano aparte de ella y su amiga Paula, que ha jurado guardar el secreto, saben nada de mi habilidad comunicativa y mi querida amiguita y yo podemos estar en contacto… 
 
      
 
    -¡¡¡Yo quiero aprender a leer y a escribir!!! 
 
      
 
    -Pero, Tigre, no es tan fácil, yo… 
 
      
 
    -¡¿Estás insinuando que soy muy torpe para aprender…?! 
 
      
 
    -No, por favor. No es eso… Es que no sé si funcionará sin que asistas conmigo y con Mare a clase… Lo que comprenderás que sería muy peligroso… Además, habría que hablar con tu tropa… ¿Estarían de acuerdo…? 
 
      
 
    -¡¡¡En mi tropa mando yo!!! ¡¡¡Está decidido!!! ¡¡¡Primero, aprenderé yo y después Trancas!!! 
 
      
 
    -¡Está bien, Tigre, como tu mandes…! 
 
      
 
    -A ti, querido amigo mío, ni quiero ni puedo mandarte nada. Tú y yo somos como hermanos desde que tuve el inmenso placer de conocerte. Te he tomado un cariño inmenso y me ayudarás por amistad y por cercanía sentimental o como se diga eso… También aprenderé con tu maravillosa ayuda a hablar mejor y el respeto y el aprecio de mi tropa se multiplicara. Estoy seguro de que mis 
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    amigos ratones me quieren pero yo deseo también que me admiren como yo a ti… 
 
      
 
    -Querido Tigre, sólo soy un triste ratón de campo… 
 
      
 
    -Tú sabes de sobra, querido Inocencio, que eso no es verdad… Ni siquiera Trancas que es un genio absoluto, ha llegado donde tú… 
 
      
 
    -Tigre me estás sobrevalorando… A mí me sería imposible llegar a donde Trancas lo ha hecho y, como se aprecia, con total facilidad… 
 
      
 
    -¡Como te digo, Trancas es un genio y tú, otro igual o superior! A partir de este momento seremos compañeros de lectura y compartiremos maravillosas historias. Hasta ahora los libros para mí no habían sido sino un alimento más. A partir de aquí y con tu ayuda se convertirán en el alimento de mi pequeño espíritu ratonil. Leeremos juntos y discutiremos animadamente todo lo que leamos, mientras compartimos un platito de leche o un tierno trozo de queso blanco. 
 
      
 
    -Así se hará puesto que así lo quieres y ahora ¡¡salve!! Que me tengo que marchar. 
 
      
 
    -¡¡¡Salve, querido amigo del alma!!! –me dice mientras me da un fuerte abrazo. 
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    VII MIS PRIMERAS LECTURAS: 
 
      
 
    Un libro se había caído de la estantería. Estaba abierto, mostrando la portada y la contraportada, las hojas en contacto con el suelo y el lomo hacia arriba: 
 
      
 
    “Relatos Circulares”. “Historias para leer entre amigos”. “Francisco Soler Guevara”. 
 
      
 
    Sin demasiado esfuerzo conseguí darle la vuelta. En la segunda página aparecía la dedicatoria: 
 
      
 
    “A mis tres hijos queridos Andrés, Mª del Mar y Charo” 
 
  
 
   
 
   
      
 
    En la cuarta, el primer relato: 
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    “IEl cocodrilo manso”” 
 
      
 
    Comencé a leer: 
 
      
 
    “¡Qué difícil es para alguien como yo ser un cocodrilo! ¡Qué dificultoso y qué cansado! Siempre tengo que estar aparentando lo que no soy. Mis ademanes han de ser los de un individuo fiero y terrible, despiadado y aterrador, capaz de devorar un pato en un santiamén o llenarse la tripa de riquísimas carpas o deliciosos salmones, recién despedazados, como hacen mis hermanos en cada ocasión y siempre que se les antoja saciar su hambre. Pero yo no soy así. A mí me dan pena los animalitos que habría de devorar y me es imposible hacer daño a nadie. Siempre ando tras los míos, aprovechando lo que les sobra y alimentándome a escondidas para que no se den cuenta. Nadie me entendería si un día advirtiesen mi comportamiento. Me rechazarían por ser como soy y tendría que abandonarles, a ellos y a mi querido hogar. Y, además, también me moriría de hambre. Siendo como soy, necesito a alguien que cace por mí y que asegure mi subsistencia. Por si esto que os cuento no fuera suficiente, todavía soy muy pequeño. El huevo del que nací se rompió el último y cuando abrí los ojitos al sol, todos mis hermanos correteaban ya a orillas del río junto a papá y mamá. Si me marcho y me quedo solo, moriré sin remedio en tan sólo unos días. Aunque, me siento tan cansado de fingir. Como esto que me pasa a mí no es habitual, tampoco puedo sincerarme con nadie, mostrándome como soy. A propósito, aún no os he dicho que mi nombre es Alejandro… ¡Vaya nombre para alguien como yo! Llamarme como uno de los héroes más famosos de la historia no deja de tener su gracia pero a mi padre le gustaba mucho y, parece ser que a mí me tocó en suerte. Hasta la diosa Fortuna no deja de obrar alguna vez con 
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    cierta ironía, ¿no os parece…? Ahora que lo pienso: tal vez sí que haya alguien a quien pueda hablarle con franqueza, pero tampoco es que esté seguro del todo. En la vecina familia de cocodrilos, que vive a unos metros de dónde nosotros nos encontramos hay una chica… Tiene los ojos grandes, rasgados y soñadores y, conmigo, se muestra gentil y cariñosa. Sus hermanos cocodrilos son todos chicos y sólo tiene una amiga, Rosy, una prima suya que se quedó huérfana y que acogieron los papás de Grace. Porque he de deciros que así se llama mi querida vecinita. Tanto Rosy como Grace, aunque sean muy buenas, ellas sí son magníficas cazadoras… En mi caso, y aunque pueda pareceros un tipo muy raro, me es imposible hacer daño ni siquiera a una mosca. 
 
      
 
    A pesar de todo y en especial del cariño que Grace y yo nos tenemos, tengo mis dudas sobre si sincerarme o no con ella. Sí me considerase un inútil y me rechazara, me parece que no podría soportarlo, ¡es tan bella y la quiero tanto! Siento que me moriría si eso sucediese. Pero tengo el pálpito de que si en este mundo hay alguien que me pueda entender es Grace. Ella sí... 
 
      
 
    Si al final me equivocara y no fuese capaz de comprenderme, entonces sí que me marcharía por el mundo y no me importaría morir de hambre y de soledad pero…, estoy seguro de que eso no va a suceder. Voy a dar un paseíto hasta esa curva del río donde siempre están las dos amigas a ver si tuviera suerte y pudiera encontrarla sola. Ya veremos, ahora que la mayoría de la familia hace la siesta es el momento apropiado. Voy a ver: 
 
      
 
    ¡¡Allí está!!, y sola… ¡¡Qué alegría!! Toma el sol echadita en la rivera. 
 
      
 
    ¡Qué guapa está! 
 
  
 
   
 
   
      
 
    - ¡¡Grace!!, ¡¡Grace!! 
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    -¡¡Alejandro!!, ¡¡Cuánto me alegro de verte!! Estaba dormida ¿Qué haces por aquí? 
 
      
 
    -Quería hablar contigo… Pero siento haberte despertado… 
 
      
 
    -No te preocupes… ¡Ha sido una sorpresa muy agradable, abrir los ojos y encontrarme contigo. Ojalá todos mis despertares fueran así… Bueno, tú dirás. Soy toda oídos. 
 
      
 
    -No sé. Posiblemente lo que te diga no te guste… Tal vez pienses mal de mí o yo qué sé… Me da un poco de miedo… 
 
      
 
    -Anda, no seas tonto. Somos amigos… Muy buenos amigos, diría yo… Y nada de lo que me digas va a cambiar eso. Así que, adelante. Tú dirás. 
 
      
 
    -Me da muchísima pena cazar animales para poder comer. Nunca he cazado ninguno. No quiero hacerle daño a nadie. 
 
      
 
    -Y, ¿cómo te las apañas para alimentarte? 
 
      
 
    -No es que me nutra muy bien pero aprovecho lo que mis hermanos desechan, para sobrevivir. Nunca quedo saciado del todo pero voy tirando. Alguna vez tengo suerte y sobra un pedazo interesante, aunque como son tan glotones, esto sucede rara vez… 
 
      
 
    -Alejandro, eres maravilloso. Si antes te quería mucho, ahora te adoro. Y no sólo eso, también te respeto y te admiro, por tu bondad, tu generosidad y tu maravilloso espíritu de sacrificio. Es admirable que pongas la vida de los animales que habrían de servirte para subsistir por encima de tus necesidades más básicas. ¿Te das cuenta de que, siguiendo ese comportamiento tuyo tan espléndido, cada día te juegas la vida por salvaguardar la de los demás? ¡Eres un ser único! ¡¿Cómo 
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    podría avergonzarme de ti?! ¡Qué lección de hidalguía nos das! ¡Qué bien te cuadra el nombre de Alejandro! Eres un héroe tal y como lo fue el gran Alejandro el Magno. Nadie más podría llevar tu nombre con mayor propiedad. No te apartes de mí a la hora de comer o cenar. Yo te alimentaré. Ya estoy acostumbrada a cazar y para mí es un asunto de rutina. Tu caso es distinto: Debes mantenerte tan puro como Dios te ha conformado. 
 
      
 
    -Pero, yo creía no merecer el nombre que mi padre me puso. Pensaba que él se había equivocado conmigo y que sufriría mucho si llegaba a enterarse de cómo soy. 
 
      
 
    -Si fuese como dices, y he de admitir que es muy posible que eso ocurriera, tu padre cometería una gran equivocación. Tan es así que no creo que debas decir nada a ningún miembro de tu familia. Exceptuando a tu madre, son todos chicos y es bastante probable que estén orgullosos de ser unos cazadores insuperables. En su egocentrismo no advierten que cuando cazan no tienen nada que perder. Poseen todas las armas para matar, mientras que una pobre carpa o un triste pato no tienen posibilidades de salir airosos ante el ataque de cualquiera de nosotros. ¿Qué hay de meritorio en vencer en semejantes condiciones? ¿Qué puede un cortaplumas ante una bomba atómica? Bien, pues nosotros somos la bomba y un salmón, la carpa, el pato o el conejo ni siquiera poseen el ridículo cortaplumas. Querido mío, no te avergüences para nada de ser como eres. Yo te cuidaré porque te amo. Más que a mi propia vida. Y tengo una enorme suerte de poder querer a alguien como tú, gentil y bueno, generoso y sacrificado ante lo que cree justo, ante lo que considera digno, ante lo que juzga insustituible y piensa que hay que proteger y preservar. 
 
  
 
   
 
   
      
 
    Mientras Alejandro y Grace hablan, el resto de los caimanes descansa. Forman un adormilado grupo a unos 
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    cuantos metros de donde los dos amigos se hallan. Aunque un gran testero de piedras y arbustos dé intimidad a la pareja, salvaguardando su autonomía y aislamiento de la, a otras horas, bulliciosa presencia de los, por el momento, durmientes cocodrilos. La tarde es un prodigio de color sobre el verde de la selva y el azul agrisado del río que se convierte no sólo en hábitat de los reptiles que dormitan sino en la justificación de la propia existencia de las, por lo común, tan feroces criaturas. Nubecillas incipientes prestan tonalidades bobinas a una gran franja celeste que parece querer sestear también, para no ser menos que los durmientes animales de la rivera, y la brisa leve arremolina la hierba como si una madre cariñosa enmarañase el pelo de su precioso bebé recién amamantado. 
 
      
 
    Alejandro, conmovido ante el espectáculo incomparable que la tarde le ofrece se dirige a Grace lleno de ternura: 
 
      
 
    -Grace, ¿me dejas que te dé un beso? Me ha emocionado profundamente lo que me has dicho hace un momento. Tus palabras me han proporcionado el primer atisbo de confianza en mí mismo que no recuerdo haber tenido desde hace mucho tiempo. Sabes que te quiero muchísimo pero, a partir de ahora mi devoción por ti va a ser completa durante todo el tiempo que me resta de vida… 
 
      
 
    -¡Anda, ven aquí, so patoso…, que ya estabas tardando…! ¡Claro que me puedes besar cuanto quieras! Pero que no sea el agradecimiento lo que te mueve a ser cariñoso conmigo, sino tu amor por mí, queridísimo despistado de mi alma… 
 
  
 
   
 
   
      
 
    Entre besitos andaban, cuando un súbito chapoteo en la cercana orilla les hizo fijar su atención en una pobre gacela que habiendo intentado beber había perdido pie y caído al agua. 
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    -¡¡Si no se ahoga –dijo Grace, antes de lanzarse al río-va a ser arrastrada por la corriente, descubierta por alguno de tus comilones hermanos y devorada en un santiamén!! 
 
      
 
    Alejandro hizo lo propio, tirándose también, y sin pensar ni por un momento que Grace pensase hacer el menor daño al indefenso animal: 
 
      
 
    -¡¡Yo te ayudo!! ¡¡Saquémosla!! 
 
      
 
    La pobre gacela, asustadísima, no cupo en sí de sorpresa cuando noto que, lejos de ser devorada por los cocodrilos en el agua, como había visto, para desgracia suya, suceder con más de uno de sus amigos, los dos cocodrilos la cogían con suavidad, y con sumo cuidado la depositaban en la orilla. 
 
      
 
    Antes de que el despavorido mamífero saliese huyendo, la joven cocodrilo dijo: 
 
      
 
    -No tengas ningún miedo, pequeña gacelita, que no vamos a hacerte daño alguno. Yo soy Grace y éste es mi novio, Alejandro. Él no quiere herir a ningún animal y yo hago todo cuanto me pida porque le amo con locura. Así que una vez que te hayas presentado puedes marcharte a donde desees aunque, eso sí, cuídate de no acercarte al resto de la familia porque te aseguro que ellos no van a ser tan considerados… 
 
      
 
    -Yo soy Silvia –contestó la gacela, ya más tranquila-. Os estoy muy agradecida por haberme salvado la vida. No sé nadar y en esta corriente tan fuerte habría perecido en un santiamén antes de ser devorada por algún otro miembro de vuestra familia… 
 
  
 
   
 
   
      
 
    Aprovechando el momento de interrupción en las palabras de la recién salvada, Alejandro dijo: 
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    -Encantado de conocerte, Silvia. Como te acaba de decir mi novia –Alejandro notó al referirse a su amiga con estas dos palabras, “mi novia”, como el corazón le latía a una velocidad tal que si pensase saltar y marcharse de su pecho a todo galope - no me gusta hacer daño a los demás con tal de sobrevivir y, por extraño que te pueda parecer, he tenido que valerme de un montón de triquiñuelas y padecer muchos ratos de hambre para haber conseguido no matar a nadie en mi vida y no quedarme en los huesos. Así que, una vez que nos hemos presentado, ¡¡suerte y cuidado!!, no sólo con cualquier carnívoro, sino con las corrientes de agua que abundan por los alrededores. 
 
      
 
    Una vez que Alejandro dejó de hablar, Grace intervino de nuevo: 
 
      
 
    -Si no nos volvemos a ver, quiero que sepas que yo también estoy encantada de haberte conocido, si bien reitero la petición de cuidado que Alejandro acaba de hacerte. Busca para beber otros lugares de la rivera menos peligrosos para ti que éste donde nos encontramos pues… 
 
      
 
    -…Ya que habéis sido tan amables –dudó Silvia antes de atreverse a interrumpir- me gustaría pediros un nuevo favor, aunque no se me escape que tal vez sea abusar de vuestra buena disposición para conmigo… 
 
      
 
    -Tú dirás –contestaron a coro Grace y Alejandro. 
 
      
 
    -Toda mi familia, con el resto de la manada, así como algunos caballos y unos pocos avestruces y jirafas están retenidos por unos hombres malvados dentro de una enorme empalizada, no lejos de aquí… 
 
  
 
   
 
   
      
 
    -Y, ¿qué podemos hacer nosotros? –Preguntó Grace, sorprendida. 
 
  
 
  


 
 
   
    Francisco Soler. Un rato entre ratones. CAPÍTULO VII MIS PRIMERAS LECTURASPág75 
 
      
 
      
 
    -…He pensado que…-volvió a dudar Silvia- que con esos fuertes colmillos que poseéis podríais roer la base de unos cuantos de los postes de la cerca y tras una potente coz de alguno de varios de los caballos encerrados dentro, intentemos entre todos liberar a nuestros amigos, tan injustamente retenidos… 
 
      
 
    -A “tus amigos”, querrás decir –interrumpió Alejandro. 
 
      
 
    -También lo serán vuestros en cuanto consigáis para ellos la libertad. 
 
      
 
    Grace y Alejandro se miran y, sin decir palabra, toman de inmediato la determinación de ayudar. 
 
      
 
    -No sólo intervendremos nosotros dos –dijo Grace-. Mientras tú te escondes para evitar unas primeras complicaciones, yo hablaré con unos cuantos cocodrilos amigos y, siendo una decena de nosotros, rápidamente tendremos la faena hecha, con lo que contaremos con el tan necesario en estos casos, factor sorpresa. 
 
      
 
    Esta vez fue Alejandro el que habló: 
 
      
 
    -Siendo multitud los herbívoros retenidos y todos con el anhelo de ser libres, pienso que nuestros compañeros que ahora duermen no pensarán en darse un festín con alguno de los presos, por temor a represalias de parte de la manada. No obstante, ya les haremos prometer que han de portarse bien y esperar a saciar su hambre, si es que la tuvieran, con alguna carpa despistada. 
 
  
 
   
 
   
      
 
    -Más que buscar un escondite, lo que voy a hacer es acercarme antes que vosotros a la parte de la cerca menos vigilada para avisar a alguno de los animales retenidos de lo 
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    que pensamos hacer y tenerlos sobre aviso y sin peligro de espantada cuando os vean aparecer. 
 
      
 
    -¡Venga! –Dijo Grace-. ¡Muy buena idea! ¡Cada cual a lo suyo! Nos veremos a medio camino entre este lugar y la empalizada, aunque, antes, acompañaremos a Silvia un trecho, para que nos pueda explicar dónde se encuentran los retenidos y no nos despistemos. 
 
      
 
    -Por cierto, Silvia –preguntó aún Alejandro-, ¿cómo es que tú tienes la suerte de no estar ahora con el resto de tu familia? 
 
      
 
    -Tal y como apuntas, por una simple cuestión de suerte. Antes de que se produjera la gran redada yo estaba bebiendo en el río con más fortuna de la que he disfrutado hoy. Ya podéis imaginar que había ido sola. Cuando regresaba junto a los míos, tuve el tiempo justo de esconderme cuando desde lejos observé la batida que estaban dando aquellos infames, armados de sus rifles y a lomos de sus grandes monturas. Sólo llevo un par de días sin compañía y devanándome los sesos pensando si habría alguna forma de poder liberarlos. Por eso, cuando he comprobado vuestra buena disposición para conmigo, se me ha ocurrido abusar de vuestra bondad pidiéndoos ayuda… ¡Bendita ocurrencia la mía! 
 
      
 
    Cuando Silvia acabó de ofrecer a sus nuevos amigos las explicaciones anteriores, Grace insistió: 
 
      
 
    -¡Hala! Vayamos pues los tres a ver donde se hallan los animales apresados para que, a continuación, Silvia, con la mayor cautela, se acerque a prevenir a alguien de los de dentro que en ese momento se encuentre junto a la empalizada; pero con cuidado de no ser vista por alguno de los captores. Entre 
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    tanto, nosotros dos intentaremos convencer a unos pocos de los nuestros para que nos presten la ayuda que necesitamos. 
 
      
 
    No mucho tiempo después de iniciar la no demasiada larga caminata, guiados por la diligente gacela, los tres amigos avistaron a cierta distancia la inmensa cerca que los captores habían levantado para retener a los herbívoros, y que, efectivamente, un grupo no muy grande de ellos se hallaban prácticamente rozando con sus cuerpos las traviesas de madera que los apresaban. 
 
      
 
    -¡Bien! –dijo de nuevo la resuelta Grace-. Ya es hora de que Alejandro y yo volvamos sobre nuestros pasos. 
 
      
 
    A Alejandro no se le ocurrió más que decir alegremente: 
 
      
 
    -¡¡Muy buena suerte, gacelita!! Como dentro de una hora, nos encontraremos de nuevo en este mismo lugar. Nuestros compañeros cocodrilos serán de la mayor confianza y estarán convenientemente aleccionados. 
 
      
 
    -¡Hasta luego, entonces! –contestó Silvia. 
 
      
 
    Al acercarse a la empalizada, Falucho, el impresionante caballo percherón que había sido atrapado junto con el resto de los animales apresados, se hallaba pegado a las traviesas más próximas que se ofrecían a la vista de Silvia, rascándose su amplio costado con un brío tal que parecía querer sacarse brillo: 
 
      
 
    -¡¡Silvia querida, ¿Cómo es que no estás aquí con todos los demás?!! 
 
      
 
    -¡¡Simpático Falucho, la historia de mi extraña libertad sería muy larga de contar y no tenemos tiempo para eso!! Por raro que pueda parecerte, he hecho amistad con una pareja de cocodrilos maravillosos que… 
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    -¡¿Qué me estás contando…?! ¡¿Cómo pueden ser “maravillosos” unos bicharracos que tras una sola dentellada te dejarían reducida a pulpa gelatinosa?! 
 
      
 
    -¡Ya te adelantaba que te iba a parecer inconcebible! Si no hubiera sido salvada por ellos, hace un rato, de ser engullida por las aguas más revueltas que imaginarte puedas, en el traicionero río que discurre aquí cerca, y puesta, con toda delicadeza, sana y salva en la ribera, yo tampoco creería lo que, sin embargo, acabo de contarte. 
 
      
 
    -¡¡Me dejas de piedra!! ¡¡Deben de ser dos sujetos la mar de extraños esos dos reptiles que, según me dices, acabas de conocer!! ¡¡Se me pone la piel de gallina sólo con pensar en su presencia y sentirlos cerca…!! No me explico cómo lo has soportado sin perder el sentido. Claro, que si es cierto lo que me has contado, y no teniendo motivos para dudar de ti, se trata de una historia digna de ser escrita. 
 
      
 
    -Pues, prepárate, que aún hay más. No sólo me han salvado a mí sino que cuando les he pedido que os ayuden a escapar, juntándose con una decena más de los suyos y royendo la base de algunos postes de la cerca, han estado dispuestos a ello; se han ofrecido a convencer a otros cocodrilos y, una vez debilitada con sus fuertes dientes la base del enmaderado que os detiene, una certera coz de tu parte, por ejemplo, hará rodar los troncos opresores y facilitará la libertad de todos en un santiamén. Eso sí, tendrás que dirigirte en secreto a varios de mis familiares y de los tuyos para que en total secreto se vaya corriendo la voz y nadie se asuste cuando vea a los caimanes al otro lado de esta asquerosa cárcel que tan injustamente estáis sufriendo. 
 
  
 
   
 
   
      
 
    -¡¡Qué felicidad!! Ya podrás hacerte una idea de que te vas a convertir en una heroína para todos y cada uno de los que 
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    nos encontramos aquí. ¡No te preocupes…! Seré discreto y haré correr la noticia con el mayor cuidado. Todo el mundo será diligente y escrupuloso para todo devenga en el mejor de los resultados… 
 
      
 
    -¡¡Venga pues!! ¡¡Manos a la obra!! Yo me vuelvo ahora, para encontrarme de nuevo con Grace y Alejandro… ¿Te he dicho que estos dos cocodrilos santos se llaman así? 
 
      
 
    -No… No te he dado la oportunidad con mi palabrería cargada de asombro por lo que me acabas de contar… ¡Hasta luego, entonces! 
 
      
 
    La gacela corre hacia el lugar donde ha quedado en volverse a encontrar con la amable pareja de caimanes, mientras con el rabillo del ojo ve como Falucho empieza a comunicar la nueva, comenzando por los caballos de su misma raza que en ese momento le cogen más a mano. 
 
      
 
    Ya en el punto donde el reencuentro está previsto, no transcurre mucho tiempo hasta que descubre a sus dos amigos Grace y Alejandro, que se aproximan seguidos de unos catorce cocodrilos jóvenes que con semblantes la mar de ufanos, caminan contentos tras quienes parecen ostentar la categoría de líderes, aunque por lo poco que Silvia va conociendo a la pareja, sospecha que quien comanda a la troupe de fieros “lagartos” es la diligente y capaz Grace. 
 
      
 
    Cuando Silvia se halla a la altura de los recién llegados, es precisamente ésta quien toma la palabra: 
 
  
 
   
 
   
      
 
    -¡Bien, ya estamos aquí! Como puedes ver hemos podido reclutar unos cuantos compañeros “demoledores” más de los que habíamos pensado en principio… 
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    -Bienvenidos sean –contesta la gacela, mezclando la animación que le proporciona la contemplación del éxito en la afluencia de “brazos” colaboradores (¿debería haber dicho, con más propiedad “dientes”?) con el indudable miedo que inunda su ánimo ante tan terrible acumulación de terribles fauces que, por el momento, sólo se adivinan en las aún cerradas bocas de los visitantes-. Toda ayuda es poca. ¡¡Bienvenidos sean, amigos!! ¡¡Y muchísimas gracias por la inestimable colaboración de todos. Por el momento, solo yo, y dentro de un rato cientos de seres vivos que no han hecho daño a nadie, tendremos nuestros corazones rebosantes de reconocimiento y gratitud hacia todos ustedes. Como supongo que ya ha transcurrido tiempo suficiente para que todo el mundo esté sobre aviso, cuando quieran podemos dirigirnos a la base de la cerca. 
 
      
 
    Otra vez es Grace quien toma la palabra: 
 
      
 
    -Cuanto antes acabemos la tarea, mejor para todos. ¡Nada nos obliga a demorarnos más! ¡¡Adelante, pues!! 
 
      
 
    Cuando se aproximan, una gran cantidad de herbívoros, junto a los maderos, cubriendo metros y metros de cerca, impiden, al parecer sin ningún miedo, que los posibles vigilantes humanos puedan descubrir a los fieros depredadores, que asidos con total determinación con sus temibles mandíbulas a un buen número de postes, sacan astillas sin pausa con una facilidad pasmosa. Varios percherones atentos ofrecen sus grupas a los ocasionales reptiles “carpinteros” prontos a cocear de manera inmisericorde los debilitados asideros, dispuestos a terminar de destrozar el horrible impedimento de libertad que tan diestramente los saurios roen. 
 
  
 
   
 
   
      
 
    En el momento en que la labor de los compañeros de Grace y Alejandro está por acabar, dos de los percherones se 
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    mueven ligeramente y Silvia llega a distinguir como algunos vigilantes a caballo se hallan en el centro del círculo que se constituye en macabra cárcel de los indefensos herbívoros. Son dos varones armados, adultos, y un par de adolescentes, chico y chica. Estos últimos no portan armas. Ella lleva una pequeña maletita, colgando de la silla: un botiquín sanitario. El muchacho, una mínima mochila con lo que parece la comida de los carceleros, pues una barra de pan sobresale un poco a través de la solapa del recipiente de lona que, en vez de ser portado en la espalda, cuelga, así mismo de la silla de su montura. 
 
      
 
    A pesar de la presencia, aunque lejana de los vigilantes, Silvia no se lo piensa: hace una seña y los cinco grandes caballos de carga, entre los que se incluye Falucho, sueltan al unísono con gran violencia sus patas traseras, produciendo otros tantos pares de coces que fulminan y convierten en astillas en un santiamén un gran trecho de la empalizada. Puestos previamente de acuerdo todos los animales hasta hace un instante retenidos contra su voluntad, inician la estampida, guiados por los cinco magníficos ejemplares de percherones y por una decena de veloces avestruces. El espectáculo es magnífico, una enorme polvareda se eleva hasta el cielo, mientras los reptiles que, naturalmente, se han apartado dejando el camino expedito, ríen a mandíbula batiente, celebrando la hazaña que con la colaboración y el sincronismo de tantas voluntades ha tenido tan estupendo resultado. 
 
      
 
    Los vigilantes, cogidos de sorpresa por el inesperado suceso, tardan en reaccionar el tiempo suficiente para permitir la escapada. No obstante, uno de los hombres armados dispara, con tan mala fortuna que hiere a Alejandro en la parte superior de su encrespado lomo. 
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    La reacción de los cocodrilos no se hace esperar: toman el camino inverso que han seguido los escapados y penetran en el interior del recinto. La visión de los quince reptiles entre los se incluye Grace –Alejandro, herido, como decimos ha quedado rezagado- es tan terrorífica que los cuatro jinetes que habían galopado hacia la parte recién destruida de la cerca vuelven a sentir una nueva conducta inesperada, esta vez de sus monturas que, aterrorizadas, frenan en seco el galope, haciendo caer de sus monturas a los dos adolescentes. El contenido del botiquín queda esparcido por el suelo, lo que permite a la joven novia de Alejandro hacerse con un bote de desinfectante y unas gasas y acudir en auxilio de su infortunado amor. 
 
      
 
    La comida que portaba el muchacho súbitamente descabalgado, queda también por tierra, sin que ninguno de los saurios atacantes le preste la menor atención. Los caballos de los adultos armados vuelven grupas aterrorizados a galope tendido, mientras los muchachos, él y ella, que al parecer no han sufrido daño con la caída corren tras los mayores, olvidando, así mismo despavoridos, los dos recipientes, botiquín y mochila, de cuya custodia estaban encargados. 
 
      
 
    Cuando Grace llega con las medicinas en su boca, como un perrito, comprueba que el proyectil que ha herido a Alejandro tiene orificio de entrada y de salida, no ha quedado, por tanto en el interior de su cuerpo y solo ha afectado una parte muy superficial de su gruesa piel, con lo que, no habiendo interesado ningún órgano vital, apenas sangra: 
 
      
 
    -¡¡Amor de mi corazón, gracias a Dios no ha sido nada!! ¡¡Apenas un rasguño!! ¡¡Mejor dicho, dos preciosos rasguños de guerra!! –dice, riendo, después de haberlos desinfectado-. ¡¡Eres mi héroe y te quiero muchísimo!! 
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    Cuando se da la vuelta, advierte como sus compañeros, desentendidos de los guardianes, que han escapado a todo correr, jalean a su compañero herido convencidos de que efectivamente se ha comportado como un héroe. 
 
      
 
    Al fijarse mejor, Grace, que no había apartado los ojos de su enamorado comprueba, gratamente sorprendida, que Silvia, lejos de haber seguido a sus compañeros, habiendo acordado con los guías de la manada el lugar a donde ésta se dirige, para más tarde reencontrarse con ellos, no ha querido acompañarlos para poder cumplir con algo que considera un deber inexcusable, agradecer de viva voz a los gentiles cocodrilos su generosa, desinteresada e inestimable ayuda. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El relato profundamente aleccionador. ¡Qué gran ventaja tienen estos cuentos! Si, además, llevan una moraleja implícita, como la que éste encierra, mejor que mejor. ¿Quién será este “Francisco Soler Guevara”? ¿Tal vez un escritor famoso? He de preguntar a Mare por él. Aunque todavía es pequeña, tal vez lo conozca. O si no, puede que la profesora… Me ha gustado mucho esta historia. Además pienso que tiene el tamaño justo “para leer entre amigos” y comentar… “Relatos Circulares”… ¡Muy interesante! ¡¡Gracias, Don Francisco!! No está nada mal para empezar. 
 
      
 
    ******** 
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    “IIEl mono viudo”” 
 
      
 
    En la selva, y desgraciadamente, los nativos comen carne de mono. Cuando alguien tira una piedra hacia arriba, a lo alto, se corre el riesgo de que a otro le caiga encima. En esta ocasión y, desafortunadamente la piedra nos cayó a nosotros y destrozó mi vida. Aquel nativo no sólo tenía hambre. También un arco, flechas y buena puntería, tanta cuanta mala suerte mi pobre Mila, mi esposa querida, que recibió el flechazo en su pecho, donde tantas veces recliné mi cabeza; hiriendo el corazón que yo amaba y suprimiendo el aliento todo que no sólo daba vida al precioso cuerpo que era mi dicha y mi reposo, sino acabando con la total capacidad de ilusión y optimismo que había sido el secreto de mi sobrevivencia y el contagio de las sonoras risas de la nutrida cuadrilla de la gente de nuestro clan. 
 
      
 
    Me cupo, a pesar de todo, el consuelo de que la pobre carne de Mila no fue mancillada. Pude huir con el cuerpo y, cuando la enterré, nadie sino la cruel flecha que la hirió, mis tristes manos y la parca porción de tierra que la acogió, fuimos los últimos que la tocamos. 
 
      
 
    A partir de entonces, mi espíritu de autoprotección y supervivencia se redujo a cero. Mis habituales ganas de vivir desaparecieron y me ponía en peligro de continuo. Si no acabé yo también muerto fue por una cuestión de simple suerte y no porque yo hiciera nada por evitarlo. Tal fue esta actitud mía, tan poco habitual en un chimpancé, la que motivó, o más bien precipitó, mi captura. Una tarde caí en una red y, antes de que pudiera tan sólo tomar conciencia de lo que me sucedía, me vi dentro de una jaula y conducido en avión a Europa, concretamente a España. Aquí me compró un profesor de Biología de la universidad que nada más tenerme en su poder 
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    me dejó a mis anchas por toda la casa. Es cierto que ya no estaba en mi entorno, que extrañaba la selva y a los míos pero, tras la muerte de Mila, estar fuera de mi ambiente se convirtió más bien en una liberación. Además, y como os digo, podía moverme en mi nuevo hogar con toda libertad. Cristóbal me alimentaba, me aseaba, me cuidaba y, sobre todo, me dejaba en paz y a mi aire y con la independencia de hacer lo que me viniera en gana. Tan es así que para colmo hasta poseía un gran patio con un hermoso jardín lleno de árboles a los que me permitía subir y balancearme de sus ramas como si mi autonomía fuera completa. Ahora, y por el momento, creo que me resta deciros lo menos importante, aunque también y yendo a lo práctico, sea bueno para que me conozcáis o situéis en esta historia lo más adecuadamente posible: 
 
      
 
    ¡Me llamo Pancho! 
 
      
 
    En casa sólo somos él y yo. Al parecer, y tristemente, hace relativamente poco que, como yo, ha perdido a su mujer. Esto lo supe de labios de la asistenta, que viene por horas y duerme en su casa, y no porque ella me refiriese nada –tampoco habría creído que la entendiera- sino por conversaciones de ella con el amo en las que se tocó el tema en cuestión, acompañado de alguna lagrimita de parte de la pobre mujer. La esposa de mi dueño murió de cáncer, después de una larga enfermedad, dejando al pobre hecho polvo. 
 
      
 
    Ya habrán notado que mi capacidad de comprender el español ha crecido enormemente en el tiempo que llevo aquí. Lo he conseguido, sobre todo, y más que por culpa de la asistenta, siguiendo las largas conversaciones de Cristóbal con Pablo, un compañero de la universidad de mi dueño, con quien además comparte Departamento –eso no sé lo que es- y juega interminables partidas de ajedrez sin parar de comentar todo lo 
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    que se dice en la tele o cada uno lee en su periódico. Como digo, ninguno de los tres sabe que yo comprendo pero, por ahora, mejor así. Ya habrá tiempo, si es que fuera necesario algún día, de demostrar a Cristóbal mis habilidades de entendedor; ya que, por desgracia, mi garganta no me permite hablar y nunca podré expresar mis sentimientos más que con caricias y lametones, que tampoco es que le gusten demasiado. 
 
      
 
    En aquellas primeras horas del sábado, Pablo se presentó en casa acompañado de la mujer. 
 
      
 
    -¡¡Pablo!! ¡Qué alegría… y qué temprano! ¿Te has caído de la cama? 
 
      
 
    -Aún no nos hemos ido a dormir. Venimos a desayunar. Un café y tres tostadas serán suficientes. ¿Tienes zumo de naranja…? Te presento a Claudia. Es psicóloga y muy buena. Estamos prometidos desde hace más o menos media hora… 
 
      
 
    -¡Vaya! ¡Enhorabuena! ¡Por fin el viejo solterón…! – Cristóbal se detiene- ¡Estoy encantado de conocerte, Claudia! 
 
      
 
    -Aunque Pablo se ha olvidado de tu nombre, estoy segura de que eres Cristóbal. ¡¿Quién podrías ser si no con estas tempraneras y en pijama?! Perdona que te hayamos despertado. Somos unos desalmados haciéndote madrugar en pleno fin de semana –dice Claudia.- Yo también estoy encantada. 
 
      
 
    -Ya estaba despierto. Anoche me fui temprano a dormir… Pero, pasad. Enseguida preparo el café. Pablo ¿Me has dicho que tomaréis media tostada? –Dice Cristóbal, con sorna-. El zumo está recién exprimido. Me habéis pillado haciéndolo… 
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    Desde que Claudia ha entrado me ha sido imposible dejar de mirarla. Ella también ha reparado en mí aunque, hasta ahora, no haya dicho nada. Ahora se dirige hasta donde estoy y toma mis manos con las dos suyas: 
 
      
 
    -¡Tienes un chimpancé guapísimo…! ¡¡Pobrecito…!! 
 
      
 
    -¡De eso nada! ¡Es el rey de la casa y feliz como nadie! 
 
      
 
    –interviene Cristóbal-. Ya quisiera para mí una vida parecida. 
 
      
 
    -No es tan feliz como a ti te parece, te lo aseguro. El animalito sufre mucho, aunque tú no te hayas dado cuenta… 
 
      
 
    -Pero, si no carece de nada, hasta disfruta de una selva particular en el jardín, que nadie le disputa…, buena comida y bebida, aseo y distracción…¡¿Qué más puede desear?! 
 
      
 
    -¡Amor! 
 
      
 
    -¡Qué va…! Andamos a cada rato con arrumacos y lametones… Sobre todo él. Si alguien nos viera… dos machos sobándose…, pensaría que desde que enviudé me estoy volviendo “rarito” y “tontorrón”. 
 
      
 
    -De eso se trata, precisamente… 
 
      
 
    -¡¿De volverme “rarito”…?! 
 
      
 
    -No, Cristóbal, de la viudedad… se trata de la viudedad. Tu mascota, antes de que lo cazaran para ti, también tenía pareja…Según noto, a través del contacto con sus manos, amaba con locura a su esposa antes de que ésta falleciera y casi diría que incluso ahora la ama más…, si es que esto fuera posible… Ese amor se ha multiplicado con la pérdida y el sufrimiento es inagotable… 
 
  
 
   
 
   
      
 
    Como si Claudia y yo nos hubiésemos puesto de acuerdo, una lágrima resbala por nuestras mejillas 
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    simultáneamente, por la suya y por la mía. En una sincronización pasmosa; milagrosa, diría yo, y…,¡tan emotiva y sugerente…!, que los dos hombres nos miran al tiempo, ahora a Claudia, ahora a mí… con tanta emoción como incredulidad, con tanto desconcierto como pasmo. La bella mujer me mira fijamente a los ojos y murmura como si estuviese en el convencimiento de que yo la entiendo: 
 
      
 
    -A ver, cariño precioso, no dejes de mirarme, por favor… Tampoco de apretar mis manos con la fuerza que lo haces… ¡¡Así, así!! 
 
      
 
    Hago lo que me dice, medio hipnotizado por esos bellísimos ojos grandes y rasgados, mientras siento que mi alma toda se vuelca en esta mujer única, en esta mezcla de voluntad férrea y de ternura sin límites, en este pozo inmenso de clarividencia y capacidad de comprensión hacia los demás. 
 
      
 
    -Su esposa fue cazada por hambre. En su tierra, los nativos aprecian mucho la carne de mono –dice Claudia, sin soltar mis manos. 
 
      
 
    Sus ojos taladran los míos con una fuerza inmensa, poniendo su alma junto a la mía, pero no como ocurre cuando se abrazan dos iguales. El poder que me acoge es inmenso, ¡¡y tan positivo y protector!!… Siento que me envuelve amorosa, que me eleva sobre mí mismo y sobre mi desgracia a una altura infinita para que nada adverso pueda tocarme, para que ningún contratiempo me roce, para que ni una pizca de todo aquello que es negativo pueda hacerse conmigo. 
 
  
 
   
 
   
      
 
    De pronto, como si ya me tuviera seguro en un lugar bendito, y siempre sin soltar mis manos deja de mirarme para encararse amable con mi dueño: 
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    -  Cuando veníamos hacia acá, Pablo me ha hablado de tu sufrimiento ante la enfermedad y muerte de Carmina, tu mujer. Te aseguro, que su dolor no ha sido menor que el tuyo, que su pena ha sido tan intensa que cuando, por fortuna, pudo tomar su cadáver para huir del cazador y, aún con la flecha clavada en el pecho de la infeliz, antes de enterrarla, con los dedos sangrantes por el esfuerzo, las lágrimas de sus ojos, mezcladas con la sangre en sus manos, llegaron a formar charcos sobre la tumba de la pobre monita, sólo entonces, su alma pudo encontrar algo de consuelo, algo de reposo. A ese amor me refiero. A ese amor inmenso y sin parangón, sin comparación posible con el que los humanos alcanzamos en nuestros mejores momentos a sentir. Completo, desmedido, absoluto. 
 
      
 
    Es ahora Cristóbal quien es incapaz de apartar su mirada de los vivaces ojos de Claudia. Su frente está perlada de sudor y, cuando habla, la voz es un puro balbuceo: 
 
      
 
    -…Pero…, ¿cómo has podido llegar al conocimiento de todo esto…? La voluntad de Pancho (no sé si te he dicho que mi mascota se llama así), ¿tiene algo que ver con ese descubrimiento tuyo de cada detalle…? Preguntaré de otra manera: ¿es él quien te dice todo esto…?, ¿o tú lo descubres independientemente de su voluntad? Aclaro: Claudia, ¿hablas con mi mono? 
 
      
 
    -¡¡Absolutamente, sí!! Aunque yo sea capaz de descubrir, independientemente de sus apetencias. Descubro cosas a pesar de él, pero está encantado de decirme todo aquello que pudiera resultar más escondido a mi interpretación. No tiene inconveniente alguno de ponerme al corriente. Más bien, mi presencia y comprensión le sirven de consuelo y yo diría que 
 
  
 
  


 
 
   
    Francisco Soler. Un rato entre ratones. CAPÍTULO VII MIS PRIMERAS LECTURASPág90 
 
      
 
      
 
    esta mañana se siente mucho más aliviado de lo que ha podido apreciar desde que Mila, su esposa y su amor desapareció… 
 
      
 
    Es ahora Pablo quien, con la cara expresando la mayor sorpresa, interrumpe a su reciente novia con no menos balbuceo del que hace unos instantes expresaba su amigo y compañero: 
 
      
 
    -…Pero… ¿También sabes que se llamaba “Mila”…? 
 
      
 
    -Esto de la empatía con todos aquellos que la comunicación extrasensorial te pone en contacto, no se parece en nada a la verbal que se da entre las personas. Cuando, como me sucede a mí, consigues entrar en contacto sin que medie la palabra, con otro ser, humano o no, el desenvolvimiento espacio-temporal funciona de un modo distinto: los, muy a menudo diversos, aspectos de la información que recibes, no tienen porqué producirse en tiempos distintos. Mi cerebro puede clasificar mil comunicados simultáneos poniendo en una escala inteligente y “cronológica” (en términos temporales) todo lo recibido… 
 
      
 
    -No lo entiendo –dice Pablo. 
 
      
 
    -Ahora lo explico: la información de que la esposa de Pancho se llamaba Mila y la de su propio nombre (yo ya lo sabía antes de que nuestro amigo y anfitrión nos lo comunicase), así como varios aspectos de la historia más, que no vienen al caso, llegaron simultáneamente, mientras la mascota de Cristóbal me hablaba de sus sentimientos. En situaciones como estas, mi cerebro “vidente” se coloca sobre el real y elabora una lista con la información varia de instintiva recepción. Creedme los “dos cerebros” que al parecer, sólo poseen las personas de facultades “especiales” se complementan a las mil maravillas. 
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    Cristóbal, que ya lleva un ratillo sin intervenir, pregunta 
 
      
 
    ahora: 
 
      
 
    -Explícanos, Claudia, ¿cómo es que llegaste a la conclusión de que tenías estos poderes…? ¿Ocurrió de pronto? 
 
      
 
    Claudia suelta mis manos por primera vez desde el momento en que me descubrió nada más hacer acto de presencia y me dice bajito: 
 
      
 
    -Perdóname mi amor, voy a charlar un ratito con estos dos hombretones y, en un momento que espero no dure demasiado, vuelvo a estar contigo. 
 
      
 
    Una vez que se ha “desentendido” de mí (realmente no lo hace un solo instante), ya libre de mis manos y con menor influencia del uno sobre el otro, se dirige a Cristóbal, clavándole los inmensos ojos: 
 
      
 
    -No, querido amigo… No fue una cosa súbita, después de un fuerte trancazo en la cabeza, como dicen que ocurre a alguno que otro. Desde que tengo uso de razón jamás he tenido que preguntar a papá o mamá, por qué me regañas, qué te pone triste, qué haremos este fin de semana… Antes de que ellos lo supieran yo ya estaba al tanto. Pero no únicamente en casa. Sucedía con los compañeros de clase, mis amigas, íntimas o no, y hasta con los profesores. Frecuentemente me llegaba la información desde la mente de cualquier maestro o maestra antes de que entendiera en su totalidad lo que me querían transmitir. En esos casos no funcionaba tan a la perfección como lo hace ahora el que yo llamo “mi cerebro vidente” así que hasta en mi aprendizaje escolar, concepto y explicación se sucedían en mí como considero que ocurre con cualquiera, paulatinamente y por sus pasos contados. 
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    -Entonces, ¿no siempre has sido bruja? –Pregunta Cristóbal, en broma. 
 
      
 
    -¡No te confundas! ¡“Bruja” he sido siempre! Pero mis poderes (si es que se les puede llamar así) se han ido escalonando a lo largo de mi vida o, si quieres, perfeccionando con el paso de los años. 
 
      
 
    -Entonces, ¿en el colegio no eras una superdotada? – Pregunta Pablo, con los ojos brillantes. 
 
      
 
    -¡¿Qué va?! No era una mala alumna, pero tampoco era la mejor ni mucho menos… 
 
      
 
    -Lo pongo en duda –dice Cristóbal. 
 
      
 
    -De verdad. Incluso una vez suspendí el latín. Ya sé aquello de “quien tuvo retuvo”, pero al revés no sé muy bien si funciona. En mi caso, yo pienso que sólo a medias. Aún recuerdo las llantinas en matemáticas o química. Desde luego, de ciencias no era… 
 
      
 
    No sé muy bien si es que mi comprensión del castellano se está multiplicando, lo que sí puedo deciros es que mi entendimiento de todo lo que mi preciosa nueva amiga dice es completo para mí. Ni una sola palabra se me ha escapado desde que hace ya un buen rato tomó mis manos y comenzó su comunicación conmigo. ¡¡Qué maravilla de mujer!! ¡¡Cuánto bien me ha hecho!! ¡¡Siento que ya la quiero como sólo fui capaz de amar a la pobre Mila de mi alma!! 
 
      
 
    La voz de Pablo, que vuelve a preguntar, me saca de mi ensoñación: 
 
  
 
   
 
   
      
 
    -Y tus padres, profesores y amigos, en fin la gente que te rodeaba, ¿no llegaron a notar nada sorprendente en ti cuando eras chica, o ya después en tu convivencia adulta con ellos? 
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    -Algún susto que otro les di alguna vez. Aunque de pequeña era muy tímida, en una ocasión que el profesor de “mates” me castigo durante un rato a estar junto a él en la pizarra, mientras razonaba un problema, después de borrar el encerado y mantenerme con él sin posibilidad de acceder a mi pupitre, volvió a llenar la pizarra de razonamientos que se suponía yo no podía entender. Una vez acabadas las especulaciones matemáticas y atestada la pizarra de cifras y dibujos explicativos, me dijo: 
 
      
 
    “Ahora volverás a tu sitio y reproducirás punto por punto toda la explicación que acabo de desarrollar delante de ti” 
 
      
 
    -Mi respuesta fue: 
 
      
 
    “No se preocupe, profesor. Todo está en mi cuaderno tal y como usted lo ha expuesto. Todo y con absoluta limpieza.” 
 
      
 
    -Se rió a mandíbula batiente: 
 
      
 
    “Pero si no te has movido de aquí y tu pupitre, separado 
 
      
 
    de tus compañeros –todos lo están- ha permanecido vacío. ¡Nadie se ha aproximado en ningún momento!” 
 
      
 
    -Lo que le respondí aun le confundió más: 
 
      
 
    “Es que lo que usted ha desarrollado y expuesto en el encerado ya lo tenía yo ‘copiado’ con anterioridad. Lo he extraído de usted anticipadamente” 
 
      
 
    “…Pero… ¡¡¿Qué dices?!! ¡¡Tú me quieres volver loco!! 
 
      
 
    ¡¡…Niña estúpida…!! 
 
      
 
    -Se acercó corriendo a mi pupitre y cogió el cuaderno. Cuando lo hizo estuvo a punto de caer redondo: todo el contenido de la pizarra estaba reflejado en mi block con total exactitud y con la ventaja de que la limpieza que la anticipación 
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    había favorecido permitía una mayor claridad visual y mejor presencia estética que la del original. 
 
      
 
    -¡Qué susto, Dios mío! –Soltó Cristóbal. 
 
      
 
    -A partir de esa ocasión y luego de un par de conversaciones tutoriales con el profesor en cuestión, pase a convertirme de tonta de remate en una de sus alumnas preferidas… 
 
      
 
    -Qué fue lo que le explicaste –Preguntó Pablo. 
 
      
 
    -Lo mínimo, pero resultó suficiente… Yo creo que aún no se le habrá pasado el susto. 
 
      
 
    Mientras escuchaba, mi mente estaba absorta en sus palabras, sin “huecos” que dejasen lugar a reflexiones propias, pero nada más acabar su coloquio con los dos hombres y volver a tomar mis manos, clavando, esta vez y de nuevo, sus ojos en este pobre chimpancé vuestro, de nuevo lleno de amor y rebosante de gratitud, mi deseo de pasar el resto de mi vida con esta belleza, en las condiciones que fuese; renunciar a mi “selva” en el patio, a mis columpios, a mis árboles frutales y a los arrumacos con Cristóbal; olvidar todo lo anterior y seguir a esta beldad hasta el fin del mundo, hasta ese lugar irrepetible, tan sólo propiedad de este ser único, a ese rincón secreto, lleno de bondades que sólo ella sería digna de poseer. 
 
      
 
    Los hombres preguntaban y ella, en silencio, me miraba sonriendo. El mundo se había vaciado de gente y animales y sólo habíamos quedado ella y yo. Las preguntas de Cristóbal y Pablo, incluso los comentarios que entre ellos intercambiaban eran como el sonido de un aspirador que se estuviese usando o, en el mejor de los casos, como una música acompañante ni especialmente hermosa ni especialmente desagradable; era una circunstancia sin peso, daba igual, una ramita en un bosque 
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    precioso, una mosca a lo suyo en un día soleado de ensueño, un trocito de blanco en la inmensidad verdiazul de una ola infinita. 
 
      
 
    Claudia me habló como en un suspiro: 
 
      
 
    -…Hare todo lo posible, vida mía. Y apretó mis manos bajo una sonrisa de infarto. 
 
      
 
    -¡¡¿Queeeé?!! –Soltaron al unísono. 
 
      
 
    -Hablaba con Pancho. Me ha pedido algo que no sé si va a ser posible… 
 
      
 
    -¡¡¿Queeeé?!! –Otra vez al unísono. 
 
      
 
    -Quiere venirse conmigo y que vivamos juntos. Por supuesto que quiere a Cristóbal. No sólo le quiere, también le está profundamente agradecido, pero la comunicación con él, de ninguna manera puede ser la misma que la que existe entre nosotros dos… 
 
      
 
    -Pero, ¿y yo? –pregunta Pablo. 
 
      
 
    Como si no le hubiese oído, Claudia dice: 
 
      
 
    -Desde que Mila murió, su contacto con los demás ha estado sometido a las dificultades de entendimiento que se supone entre individuos y voluntades que poseen códigos de comunicación diversos y prácticamente irreconciliables. Es natural que las fronteras escuálidas de su experiencia con Cristóbal (perdóname, amigo) se hayan ensanchado y casi multiplicado al infinito cuando me ha conocido. 
 
      
 
    -Pero, ¿y yo? –insiste Pablo. 
 
      
 
    Esta vez, Claudia le responde: 
 
  
 
   
 
   
      
 
    -Como comprenderás, querido Pablito, Pancho no se va a convertir en mi pareja… ¡¡Hasta ahí no llego!! Si tú quieres, 
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    y si Cristóbal aprueba lo que ha emanado de la voluntad de este ser maravilloso que todavía es su mascota, podríamos vivir los tres juntos. Él sería nuestro amigo, mi confidente y el tuyo a través de mí. Conozco familias en las que el perro es uno más. ¿Por qué entre nosotros no podría suceder lo mismo? Pancho, con el tiempo, llegará a quererte tanto como ya parece quererme a mí. 
 
      
 
    -…Pero… -Cristóbal balbucea. 
 
      
 
    -Cuando Pablo y yo tengamos que viajar y, por supuesto, cada vez que tu lo desees, querido Cristóbal, Pancho pasará contigo todos los días que decidamos amigablemente entre los tres. Además como su contacto conmigo ha de ser permanente, él también podrá decidir a su antojo en qué momento y cuánto tiempo quiere estar contigo. Será una experiencia maravillosa. Ya lo veréis. 
 
      
 
    Cristóbal, de momento no dice nada más. Durante un rato que a mí se me hace eterno, todos callan. El reloj de pared de mi dueño hace sonar su tic-tac sonoramente, con mucha mayor intensidad de la habitual, alargando, si cabe y a mi corazón ansioso, la sensación de espera. Es la tragedia del que aguarda la resolución o no de un problema vital. De pronto, Claudia, soltándome de nuevo, se levanta y abraza a nuestro anfitrión: 
 
      
 
    -Estate tranquilo, querido Cristóbal, Pancho será feliz y nosotros con él. 
 
      
 
    Por primera vez en mi vida veo a mi dueño llorar. Las lágrimas brotan de sus ojos de manera serena, sin rictus visible ni esfuerzo aparente. Calla y llora con lo que yo definiría como temple viril, como manifestación clara de emoción contenida, 
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    como consecuencia irrefrenable de un sentimiento hondo, de un estremecimiento insondable. 
 
      
 
    La reacción de Claudia es inmediata. Mientras abraza a su recién conocido amigo y besa sus ojos humedecidos, le dice quedamente: 
 
      
 
    -No llores, querido… Contén esas lágrimas, por favor… Todos te queremos y le queremos… 
 
      
 
    Pablo también llora cuando se dirige a su mejor amigo: 
 
      
 
    -Esta situación que se produce ahora, esta determinación que tomamos entre los cuatro (incluyo a Pancho, como no podría ser de otro modo), no sólo será beneficiosa, sino que nos hará mejores, aumentará, aunque nos parezca imposible, el cariño que nos tenemos y será una impagable lección de generosidad para todos nosotros. Ya lo veréis. 
 
      
 
    Ahora, mientras noto mi propio llanto brotar de mis ojos cansados, por segunda vez a lo largo de toda mi vida, imito a Pablo, que se acaba de fundir en un abrazo con sus dos amigos humanos, creando con ellos una sólida y amorosa piña de cuatro seres que se aman, como anuncio bendito de un relación de afecto y entrega que, con toda seguridad ha de dar un fruto duradero y venturoso. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ******************* 
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    “IIICon mezcla de podenco”” 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Era un perro de raza “westy” con mezcla de “podenco”… 
 
      
 
    Ahí me quedé dormido. Al fin y al cabo, no estoy acostumbrado a leer y éste era el tercer relato… 
 
      
 
    Desperté cuando el sol entraba por el gran ventanal de la biblioteca. No en balde es primavera y los días van siendo cada vez más largos. Estaba echado sobre el libro abierto, descansando mi cabeza sobre la palabra “podenco... 
 
      
 
    Me asusté y, dejando el libro tal y como estaba corrí hasta la pata de nuestro pupitre más cercana a la puerta. Ésta se abrió y Mare entró la primera. Se agachó y me recogió del suelo. 
 
      
 
    -¡Mare!, a ver qué es eso que has recogido del suelo… - Dijo la profesora. 
 
      
 
    -Es mi lápiz, señorita… 
 
      
 
    -¿Me lo puedes mostrar? 
 
      
 
    La niña había tenido la precaución (¡menos mal!) de colocar antes el lápiz en el bolsillo al cual, luego, me incorporé yo. Así lo pudo sacar con total tranquilidad: 
 
      
 
    -Aquí lo tiene profesora. –Y con una leve ironía-. ¿Lo necesita? 
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    -No, querida. Ya lo puedes guardar. Por cierto, ya que estás, ¿te importaría recoger también aquel libro que, al parecer se ha caído del estante. Allí, junto al rodapiés. 
 
      
 
    -Lo recogeré encantada, profesora… -Gracias, bonita… 
 
      
 
    -Por cierto, “seño”, ya que lo tengo en la mano, me gustaría retirarlo de la biblioteca para leer este fin de semana. ¿Tiene inconveniente? 
 
      
 
    No, querida. Me gusta mucho que tengas tanto gusto por la lectura. Es una afición preciosa… 
 
      
 
    -Muchas gracias, Doña Clara. Me gusta mucho este autor. 
 
      
 
    -¿De qué autor se trata, niña? 
 
      
 
    -Es “Francisco Soler Guevara” 
 
      
 
    -Lo siento, pero no lo conozco… ¿Y dices que escribe 
 
      
 
    bien? 
 
      
 
    -A mí me gusta mucho. ¿Desea llevárselo usted…? 
 
      
 
    -No. Ya lo haré más adelante. Ahora puedes tomarlo tú. Sé que lo cuidarás como se merece… 
 
      
 
    -Desde luego, lo haré. 
 
      
 
    -Pasa ahora por la mesa para que tome nota de la referencia del libro. Ya sabes que has de devolverlo en una semana o volver a rellenar la ficha. Sé que lo tienes en cuenta, cariño, pero mi obligación es decírtelo… 
 
      
 
    -Ya lo sé, señorita, muchas gracias. 
 
      
 
    Desde luego, Mare es una niña inteligentísima, hasta ha previsto que la profesora pudiese pedirle que le mostrase el lápiz 
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    “recién recogido”. Menos mal que no le ha pedido que le enseñase el bolsillo. Hubiera sido terrible para los dos. Además hay otra cosa admirable: en cuanto ha visto que el único libro que se hallaba en un lugar inhabitual de la biblioteca era el que yo he estado leyendo, lo ha deducido inmediatamente y se ha hecho con él. Pero eso no es todo, como conoce a las personas y ha aprendido muy bien sus reacciones, estaba absolutamente convencida de cuál habría de ser la de su profesora cuando le ha ofrecido que fuese ella la que retirase el libro, antes que la propia Mare. Sabe perfectamente de la gran educación que Doña Clara tiene y de que en absoluto aprovecharía su rango para ser la primera en hacerse con el libro de mis amores. ¡Qué ejemplo da esta niña a los demás! ¡Qué derroche de virtudes, madre mía! ¡Qué suerte tuve, cayendo en aquel cubo, Dios mío…! ¡Ya que Mare me ha enseñado a conocerte, Señor; y valorar en el alma cuánto nos quieres y de qué manera nos proteges y te ocupas de nuestras necesidades, quiero agradecerte con todo mi corazón que me hayas proporcionado esta amistad querida y el cúmulo de cosas maravillosas que me han sucedido gracias a ella! Valoro en el alma todo cuánto me pasa por tu mediación y te prometo que en toda mi vida te he de tener en todo momento presente; darte el valor que mereces y quererte por siempre. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ************** 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    -Tú, que has leído el primer relato, ¿qué piensas de Alejandro? 
 
      
 
    -Que nadie es lo que se supone que ha de ser y que la opinión que a menudo tenemos de los demás viene 
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    condicionada por nuestros conceptos previos en la apreciación de las cosas. Si un hombre grande y corpulento es impresionable nos parece antinatural. De una niña como tú esperamos más sensibilidad que firmeza y de un niño pequeño, más inocencia que sentido común. Lo que se supone que ha de ser está muy a menudo lejos de lo que es en realidad. Muchos, además, piensan que no dan la talla, se avergüenzan de ser como son y fingen además de continuo para que nadie note su verdadera personalidad que sienten muy por debajo de lo que para los demás sería correcto. Y lo hacen así porque de comportarse realmente como son, piensan que nadie en su ambiente los aceptaría… Temen al rechazo de los demás más que a aceptar la realidad y comportarse según su propia manera de ser. 
 
      
 
    -Pero, ¡eso es terrible! Nadie debería pasar por una situación así. Tenemos derecho a ser como somos sin que nadie nos juzgue y sobre todo sin que nadie nos maltrate por ello… 
 
      
 
    -Recuerdas el día que me dijiste que nadie debía enterarse de que me podía comunicar contigo… ¿Por qué he de ocultar mis verdaderas capacidades…? Porque el mundo es como es y sólo podemos ir cambiando las cosas poquito a poco. Para eso se escriben estas historias: para hacer pensar a la gente sobre situaciones que son injustas y ponerles en la situación y en las oportunidades, según las fuerzas de cada uno, para ir cambiando las cosas. Por el momento, la intención del autor de crear con estos relatos cortos pequeños o grandes círculos de discusión, ya está conseguida. Sólo somos dos pero en el futuro podemos ser más. Y, profundizando algo, ¿quién te asegura que en cualquier otro lugar no haya un grupo más numeroso de lectores que en este momento se ocupen de lo mismo que nosotros…? Tal vez hasta alguno haya encontrado la propia aceptación después de 
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    debatir sobre un tema como éste y esta noche duerma a pierna suelta luego de algún molesto insomnio motivado por su inseguridad. 
 
      
 
    -Inocencio, querido, ¡eres un ratón tan sabio…! ¡Es tan bonito charlar contigo…! 
 
      
 
    -Yo sólo soy lo que tú has hecho de mí. Tal vez, ya venía algo preparado, pero sin ti nada sería como es… Ahora estaría royendo una nuez, en vez de ocuparme en cosas tan interesantes y maravillosas… Sin ningún esfuerzo puedo verme en compañía de mis hermanitos, pidiendo calorcito y comida y absolutamente alejado de una vida que no me cuesta nada prever plena, llena de momentos aleccionadores y enriquecedora a más no poder. De ti depende que la expectativa se cumpla. Por mi parte no hay duda alguna al respecto. 
 
      
 
    -Por mi parte, cada vez que hablamos no puedo evitar los temores que me asaltan sobre que te puedas poner malito del esfuerzo con el teclado. Aunque tú no pareces nada fatigado. Te veo mover la patita con esa velocidad de vértigo y me parece mentira lo que veo… Además, apenas te equivocas… Todo en ti es tan pasmoso. Dejemos la conversación para otro momento, por favor… Después me cuentas cómo te fue con tus amigos los ratoncitos comunes… pero, por ahora, basta. ¡Luego seguimos! 
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    VIII LECTURAS EN CASA 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    No me cupo otra que empezar otra vez, y sin tener en cuenta la manchita mínima que mi pequeño hocico había dejado durante el tiempo, poco o mucho, en que mi aliento había incidido sobre la palabra “podenco”. Así que sin ningún esfuerzo comencé de nuevo. Mare estaba dormida y había tenido el cuidado de dejar abierto para mí sobre el pupitre el libro de mis amores –no conocía otro- y el pequeño flexo de lectura rápida que ella utilizaba para los últimos repasos de las lecciones o pequeñas correcciones de última hora, para que mis ojos no sufrieran en exceso y pudiera leer a mis anchas. Para bajar del pupitre y dirigirme a mi camita, me valía de un tapete calado que por los lados llegaba hasta el suelo y que con la habilidad característica que los ratones tenemos para trepar, me servía de oportuna escalera de subida y bajada de mi atalaya preferida, el querido tablero del pupitre de mi amiguita del alma, en donde aprendí 
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    tantas cosas con su maravillosa influencia y mi no menos prodigiosa curiosidad ratonil. 
 
      
 
    Así que otra vez: 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    “IIICon mezcla de podenco”” 
 
      
 
    Era un perro “westy” con mezcla de “podenco enano”… Los cachorros de razas cazadoras son especialmente curiosos y tienen en sus dientes de leche las mejores herramientas con que descubrir el mundo recién nacido para ellos. Como los bebés humanos –y ya para los restos en los cánidos-, cada cosa que encuentran se la llevan a la boca; pero como su capacidad destructiva es infinita, ya puedes despedirte de tus queridos auriculares, de tus gafas de sol nuevas, de tus calcetines favoritos o de la preciosa corbata de topitos rojos que tu novia te regaló para tu cumpleaños. Sus investigadoras fauces son las mejores vías de inservibilidad que se hayan creado. Con un cachorrito de estos cerca, tal vez el inventor de la trituradora de papel se hubiera dedicado al proyecto de crear un nuevo limpiapipas o un eficaz rascador de espalda. Cualquier documento al alcance de uno de estos pequeños cuadrúpedos queda en absoluto y para los restos, desahuciado. 
 
      
 
    Sobre todo al principio y naturalmente, antes de que llegáramos a tomar a la perrita (¿os he anticipado que nuestro cachorro es “ella”?) el cariño que ahora le tenemos, pensamos, se me escapa si “seriamente”, hablar de nuevo con el amigo que nos la proporcionó, y volver de nuevo a situar en sus paternales manos al animalito, declinando la aceptación del entrañable regalo y dejar para mejor ocasión y raza más apropiada a unos 
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    “papás” ya con algunos años, la consideración tan importante de adoptar una mascota. 
 
      
 
    A pesar de todo, como “cuando Dios cierra una puerta, abre una ventana”, los inconvenientes que estos animalitos pueden provocar, en cuanto crecen un poco, tornan su curiosidad en cariño por sus dueños hasta el extremo de que no los hay más besucones…, aunque entre los lametones suela escaparse algún mordisco en recuerdo de sus primeros y queridos experimentos bucodestructivos: “genio y figura…” Pero ahí no queda la cosa, en los primeros días de su estancia en casa todo te lo dejan hecho un asco, el pipí y la cacota te los encuentras por todas partes; así que, encima, debes dar gracias a Dios si antes de toparte con ellos los has descubierto porque, si no fuera así, no quiero ni citarte las consecuencias de todo tipo en que devendría la “ligereza” del perrito y el no tan chico despiste de su dueño. 
 
      
 
    Nuestra blanca perrita “westy” cuyo papá había sido un precioso “podenco enano” color canela claro, pasó a ser, en casa, nuestra “niña” peluda, ya que tanto mi mujer como yo, o la “tata” que la sacaba a pasear cada mañana antes de desayunar, teníamos a los “niños” de verdad ya emancipados, con nietos que visitar y querer, pero cada uno en su casa y Dios en la de todos. Además, nuestros pequeñuelos, sobre todo el mayor, no tenían al perro como el mejor amigo del hombre, precisamente, y dado el carácter especialmente nervioso de la nuestra, aún menos, como ya se imaginarán. No es que fueran sangrantes, pero los incesantes mordiscos que nuestros nietos habían recibido en el corto espacio de tiempo que la perrita nos acompañaba les hacía ser renuentes a las visitas a casa de los abuelos, siendo nosotros los que, naturalmente, y dejando a la perrita sola, nos esforzábamos en hacer a la de ellos, de la manera más frecuente posible. 
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    Ya os podréis imaginar que la audacia de continuar con la adopción, tanto por parte de mi sufrida esposa como de la de su seguro servidor, nos costó horas de debate y análisis y no pocas discusiones si no agrias sí prescindibles. 
 
      
 
    Creo que ya va siendo hora de deciros que el nombre que el farmacéutico que nos regaló a la perrita, totalmente al tanto de su carácter belicoso, le asignó fue “Huna”, así con su hache y todo, tal y como en masculino eran llamadas ellas, las consortes y las hijas de los fieros guerreros de Atila cuando sus hordas arrasaban poblados y agostaban la hierba de por vida, al paso cruento de sus terribles y broncas monturas. 
 
      
 
    “Hunita” -para los de casa, más la tata que aparecía cada día alrededor de las ocho y media y, como apunté, con la obligación de sacarla en su primera necesaria salida mañanera-era para los tres el capricho de nuestra no sé si decir incipiente ancianidad. 
 
      
 
    Dejadme que os anticipe que la educación perruna no es precisamente una de las inefables virtudes de esta familia que pretende ansiosamente ser vuestra amiga y que como consecuencia ineludible de esta circunstancia, a la educativa me refiero, la perra no es precisamente un dechado de buenas maneras perrunas ni de modos acordes con los que de una buena mascota se esperan. 
 
      
 
    Mientras mi mujer, la tata y yo tomábamos nuestro café de la mañana tras la primera excursión perruna, Hunita participaba del desayuno humano, (¿qué os decía?) con trocitos de tostada con mantequilla untada en café con leche, queso fresco, sobrasada especial gourmet o la mitad de un gajo de mandarina o naranja, ya que el animalito, a imagen y semejanza bípeda, como se observará, no se privaba de nada. Las “bolitas” (el pienso de perritos) y el agua, renovados cada 
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    mañana, aguardaban su turno, absolutamente olvidados de su, no sé si decir “habitual” usuaria, por el momento. 
 
      
 
    Estamos habituados a coincidir con esos programas de televisión en que expertos cuidadores y entrenadores de perros hacen maravillas en sus cometidos y convierten reticentes cuadrúpedos ladradores en perfectos practicantes de las buenas maneras cánidas y en prodigios artífices de la mejor conducta que esperarse pueda. Ya se habrán dado cuenta ustedes por poco atentos que hayan estado a mis “farragosas” explicaciones, que ni mi esposa, tata o quien suscribe, estamos entre ellos. 
 
      
 
    Los sábados y los domingos no viene la tata, así que mi mujer y yo –sobre todo ella- nos ocupamos de la vigilancia y cuidado de la perrita aunque, como se adelanta en el inciso, sea especialmente Charo quien la saca a mediodía y por las tardes, aprovechando las diarias visitas a la vecina bisabuela, la madre de mi esposa, que centenaria ya, aunque maravillosamente atendida por dos cuidadoras y su hijo mayor, no deja de gozar de una supervisión absoluta y total de parte de mi competente y voluntariosa consorte. 
 
      
 
    Tal vez abundando en lo que se viene diciendo, os contaré una anécdota, entre otras, que expresa a las mil maravillas la afición roedora de nuestra preciosa mascota albina: 
 
      
 
    Hacía tiempo que no cambiaba de montura de gafas. Sólo las uso para ver la televisión porque, recién operado de cataratas, la cirugía oftalmológica ha constituido todo un éxito y acabado de paso con una sempiterna miopía que soportaba desde chico y que, como es natural me obligaba desde los días lejanos de mi primera escolaridad a usar lentes desde que me levantaba de la cama. 
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    Mi mujer dijo un día mientras en nuestro estudio biblioteca nos sentábamos ante la “tele”: 
 
      
 
    -Paquico, no me gustan nada esas gafas que llevas… -¡Pero, si sólo las uso en casa…! 
 
      
 
    -¿Recuerdas aquello que se puso tan de moda cuando sólo había dos canales: “Sonríe para hacer felices a los 
 
      
 
    demás”? Bien, pues además, “lávate”, “péinate”, “usa la maquinilla de afeitar”, “ponte desodorante”… por lo mismo, y cámbiate de montura de gafas para hacerme feliz a mí. 
 
      
 
    ¿Creéis que ante razonamiento tan meridiano existía rebatimiento posible? Naturalmente, aquella tarde fuimos a la óptica. 
 
      
 
    Para colmo, a Charo, mi esposa, siempre espléndida, se le antojó que el aspecto impecable de su maridito no merecía menos que unas gafas cuyo importe rondaba los cuatrocientos euros, euro arriba, euro abajo. Naturalmente los cristales no reducían el ojo, la calidad era suma (sinónimo de “excelsa”) y no repito la misma palabra con significado de “total” porque si lo hiciera necesitaría al menos un paracetamol para el dolorcillo de cabeza que se me estaba levantando al pensar en la cuantía a desembolsar. 
 
      
 
    Al día siguiente las gafas estaban dispuestas y en nuestro poder y ni Charo ni yo pensamos ni en mi despiste ni en nuestra perra. Ahora no la llamo “perrita” porque no me apetece, sabiendo como sé hoy lo que estaba por suceder: 
 
      
 
    -¡¡Qué bien te quedan las gafas, Paquico!! –De nuevo, los dos ante el televisor. 
 
  
 
   
 
   
      
 
    “Ya pueden” –pensé y no dije. 
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    -¡¿Tú crees?! –…En vez de lo otro. Alguna vez soy prudente. 
 
      
 
    -¡¡Me encantan!! 
 
      
 
    -¡Qué bien! –Para qué pensar en convertirme de pronto en un orador. 
 
      
 
    La perrita dormía en el sofá cuando dije: 
 
      
 
    -…Y si merendamos algo… 
 
      
 
    -Me parece estupendo, vente conmigo a la cocina… 
 
      
 
    Dejé mis “preciosas” gafas en la mesita (nunca lo hiciera) y nos fuimos contentos, cogidos de la mano. 
 
      
 
    Hasta que dimos cuenta de nuestro riquísimo sándwich de palometa acompañado de un estupendo reserva, no volvimos al estudio. 
 
      
 
    -¿Dónde estará la perrita? –Preguntó Charo. 
 
      
 
    -Cuando nos hemos levantado para ir a la cocina a merendar, dormía en el sofá como una bendita… 
 
      
 
    -¡Hunita! ¿Dónde estás, preciosa…? 
 
      
 
    -¡¡¡Mis gafas!!! ¡¡¡Las he dejado en la mesa…!!! 
 
      
 
    Hunita y lo que quedaba de mis gafas “nuevas” estaban escondidas detrás de un sillón de orejeras. 
 
      
 
    Mi preciosísimo adminículo visual había perdido, aparte de un carísimo cristal que aparecía despedazado, una de sus modélicas patas, mientras la otra estaba tan carcomida que no había rastro alguno de lo que en principio había sido. 
 
  
 
   
 
   
      
 
    El descubrimiento del “desastre” lo hicimos simultáneamente Charo y yo y sólo porque no acabara 
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    cortándose, le retiramos el juguetito y, comprensivos, le dimos a roer su pelotita de goma preferida. ¡¡Unos santos que somos Charo y yo!! 
 
      
 
    El sitio donde en casa tengo mi pequeño despacho de trabajo es una habitación aledaña a la alcoba matrimonial que sirvió en su día de dormitorio para mi hija María del Mar y que, nada más emanciparse del domicilio familiar, con el cambio de mobiliario pertinente, pasó a tener el uso que os acabo de indicar. Mi lugar de trabajo habitual, desde mi jubilación, aunque, como he anticipado, no sea muy grande, es soleado y luminoso, está situado al final del corto pasillo de la casa y tiene el suelo protegido por una mullida moqueta verde, sobre la que se sitúa, para favorecer mejor el calorcito en los días frescos (en Almería no hace verdadero frío nunca) una mullida alfombra, regalo de Charo. 
 
      
 
    La moqueta ya existía cuando era dormitorio. La alfombra ha sido estrenada, y una vez sustituida la anterior en mal estado, por mí. 
 
      
 
    No sé si es que Hunita confundía aquello (¿distinguen los perros los colores?) con el césped del parque; el caso es que aunque el intento de limpiado fue a fondo, aún conserva dos manchas de pis que no se ha conseguido hacer desaparecer. En evitación de posteriores intentos, siendo todavía cachorrito, encajé en el marco de la puerta un trozo de celosía de jardín no muy alto, pero que el animalito no se atrevía a sobrepasar. Así, la moqueta fue preservada pero, como en seguida comprenderéis, sólo ella y nada más que ella. 
 
  
 
   
 
   
      
 
    Voy a haceros un esbozo verbal de esta parte de la vivienda, con la intención de que, a no mucho tardar, quede la distribución de esta zona de la casa plenamente manifiesta. 
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    Dejadme hacer antes un poco de historia: 
 
      
 
    Charo y yo somos maestros de primaria y antes de venir definitivamente a Almería ejercimos nuestra profesión durante unos años en un pueblecito, entrañable para ambos, en la zona del Vallés Oriental, en donde hemos dejado incontables amigos. Aunque el pueblo era para nosotros un absoluto encanto en tantos sentidos, nuestra querida “La Llagosta” no es que fuese un lugar especialmente bonito. 
 
      
 
    Cuando se ha nacido cerca del mar, su contemplación se convierte en una necesidad vital y en nuestro querido pueblo catalán de adopción, las playas si bien no caen lejos, son imposibles de contemplar a diario. De esta manera, mi mujer y yo soñábamos con, a nuestro regreso a Almería buscar una vivienda, tal y como gracias a Dios tenemos, desde la cual el azul marino se ofreciera a nuestra vista tan sólo con subir la persiana. 
 
      
 
    Así, y por un precio mensual de hipoteca que sumaba los dos sueldos netos íntegros, y viviendo en una casa “de maestros” que el ayuntamiento nos proporcionaba y a expensas de las incontables clases de refuerzo así como particulares a las que nos dedicábamos, luego de vivir cómodamente, hasta ahorrábamos algo. 
 
      
 
    Cuando después de los siete años que yo pasé en Cataluña, el primero en Barcelona ciudad, aún soltero y estudiando Psicología en la universidad, y los seis en la provincia, ya casado y aún con los estudios cuatro de esos cursos, fue al comienzo de nuestra vida en pareja cuando pensamos invertir en un piso en el parque de Almería, en la quinta planta, con una maravillosa vista al mar, que por entonces sólo estaba proyectado. 
 
  
 
  


 
 
   
    [image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]Francisco Soler. Un rato entre ratones. CAPÍTULO VIII LECTURAS EN CASAPág 112 
 
  
 
   
 
   
      
 
      
 
    Cataluña nos encantaba y nos encanta, pero una vez acabada la que sería nuestra vivienda definitiva, la venida a nuestra tierra se convirtió en irrenunciable. 
 
      
 
    Siete son las habitaciones de casa que dan al corto pasillo: la enorme cocina y mi estudio, en los extremos. Según miro desde mi cómoda silla giratoria y con la puerta abierta a la también abierta puerta de enfrente veo a su través parte de los muebles de la cocina; a mi izquierda, y ya en el pasillo, quedan dos puertas de habitación y a la derecha, otras tres, enfrentadas a las dos de la izquierda. 
 
      
 
    Según se mira a la cocina: 
 
      
 
    Izquierda: dos habitaciones, dormitorio matrimonial (tiene un baño incorporado sin puerta al pasillo). La otra es el cuarto de baño de invitados. 
 
      
 
    Derecha: tres, biblioteca-TV, alcoba de invitados y estudio de mi mujer. 
 
      
 
    Me encanta dormir la siesta. Es rara la tarde que, y siempre por razones excepcionales, no puedo hacerlo. Tan es así y me lleva tanto rato su práctica, que, habitualmente, cuando despierto, Charo y Hunita se han ido a poner en práctica la obligada visita a la bisabuela y al tito Pepe. 
 
      
 
    No pongo el despertador a estas horas. Duermo cuanto el cuerpo apetece o necesita y mis horas de sueño vespertino son tantas como el azar o mi cansancio determinan. 
 
      
 
    No oigo muy bien, pero, inconcebiblemente y a una hora en que suelo dormir a pierna suelta, oí que llamaban a la puerta: 
 
  
 
   
 
   
      
 
    El pasado sábado, sobre las cuatro y media de la tarde, mi hija María del Mar tocó el timbre. No es, como digo, una 
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    hora en la que acostumbre a venir nadie y, al no necesitarlas, si Charo no se ha marchado con ella o ha salido sola, suelo esconder de la perrita las zapatillas. Me levanté de la cama descalzo y acudí a abrir. La perrita se había hecho pis entre el dormitorio y la biblioteca y yo, deslumbrado en la claridad del pasillo no percibí el charco bajo mis pies descalzos. 
 
      
 
    De esta manera, resbalé y caí en parte, sobre el trozo de celosía que “protegía” mi estudio pero que de ninguna manera me protegió a mí –con total intención no he querido buscar para el pasado simple un sinónimo de “proteger”. 
 
      
 
    Con toda seguridad, sí lo hizo –el cuidar de mí- Dios, que, en su infinita Providencia y desde que nací, siempre anda tras mis “seculares” despistes: 
 
      
 
    Si no hubiese sido tan sólo un roce sangrante en la piel de mi costado, con la rotura en tres de la calada madera, hubiera ocurrido la quebradura en más trozos de alguna que otra costilla, si no el sucedido de no sé qué cualquiera peor consecuencia para mi querida integridad corporal. 
 
      
 
    El golpe pudo ser grave pero, y como digo, Dios no permitió que así fuera y tampoco mi espalda o cabeza sufrieron otra cosa que el condolido efecto que aún me tiene en un ¡ay! 
 
      
 
    ¿Qué reconvención podía yo hacer a la perrita cuando al cabo de dos horas regresó con Charo? María Del Mar me había curado el costado y, cuando mi mujer apareció, ya no sangraba. 
 
      
 
    Mi actitud fue la normal pero no la del animalito: 
 
  
 
   
 
   
      
 
    No dejaba de mirarme. Nada más verme supo que algo me pasaba. Comenzó a lamerme las manos mientras no paraba de lamentarse dando cortos grititos que partían el alma. Toda 
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    su intención era alcanzarme la boca y la cara con la lengua mientras no cesaba en sus sollozos: ¡¡Era como si pidiera perdón!! 
 
      
 
    ¡Nadie que no haya tenido nunca un perro piensa que pueda tener razón en lo que digo! Ellos, los cánidos, ven más allá, notan por encima de lo notable y perciben más lejos de lo perceptible. No sé si es el olor, el aroma del sufrimiento de un ser querido; pero mi perrita supo sin que nadie le dijera nada; ¿qué podía entender el animal en las palabras?, ¿qué en lo dicho?, ¿qué en las explicaciones o reconvenciones humanas? No hubo ni de las unas ni de las otras, sólo amor fluyendo entre los dos como un río de ida y vuelta, que ella, con sus quejidos había conseguido revertir para que nada más desembocara en mí, para que se constituyera en la panacea de mi alma dolorida, en una vía preciosa convertida en consuelo y agradecimiento infinitos. 
 
      
 
    ¡¡Qué bonito y qué aleccionador!! No podía imaginarme que los perros fueran tan diligentes en el cariño a sus amos y, sobre todo, pudiesen adivinar de esa manera tan notable el dolor, el sufrimiento y sus causas. Con toda seguridad, no es tan sólo una cuestión de olfato. En lo que Francisco Soler nos cuenta hay una percepción sensorial comparable pero aumentada a la que yo fui capaz de sentir con Mare. En una ocasión me dijo que Dios es amor, pero de qué manera lo infunde a sus criaturas; hasta en las plantas, durante la primavera y el verano toda la creación derrama como si lo repartiera, y con un cuidado exquisito, amor a raudales. ¡Qué digo…!, no sólo durante el buen tiempo: ¡¡Qué belleza la de los árboles en otoño!! ¡¡Qué maravilla la caída de la nieve en invierno!! Es cierto que no hablo por experiencia propia, pero estaba en las historias que mamá nos contaba, en los cuentos en los que las flores o los animalitos en general no dejaban de mostrarse bondadosos y tiernos con los demás. 
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    “IV De su absoluto merecimiento”” 
 
      
 
    He tenido la suerte de nacer en un pueblo precioso. La riqueza de las minas de hierro, plomo y plata, especialmente cuando en el Siglo XIX se descubrió el inconmensurable y riquísimo Filón de “El Jaroso” lo hizo posible. Se inició lo que con el tiempo se convertiría en el emporio de las Minas de Almagrera; que, durante un tiempo no pequeño, produjo la mayor cantidad y calidad de prensa minera escrita de la época, y acrecentó la fama y difusión de estas explotaciones en un número muy superior a la de cualquier otra mina que se hubiese descubierto en cualquier otro lugar en el mundo entero. Permitió que se multiplicase la apertura de la mayor cantidad de bocas de pozos de extracción de metales que imaginarse pueda y convirtió en multimillonarios a los ya ricos hacendados, que por aquel entonces y en cuestión de pocos días consiguieron hacerse con la mayor parte de las acciones de las incontables empresas que con la velocidad del rayo vieron la luz. De vivir a expensas de una agricultura latifundista, especialmente de secano, apenas sin dotación infraestructural y tan dependiente de las condiciones meteorológicas tan adversas por lo general por estos pagos, pasaron a convertirse en boyantes empresarios mineros con el mínimo coste en mano de obra (ya se sabe lo que un picador cobraba entonces) y resto de gastos fácilmente sufragables, dados los inmensos beneficios que, sobre todo el comercio de la plata de excepcional calidad que se extraía dejaba en los bolsillos de estos afortunados terratenientes. 
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    Las ingentes cantidades de dinero que el hallazgo y explotación mineros produjeron favoreció la construcción de incontables palacetes y la apertura de lujosos hoteles para la estancia en la ciudad de los numerosos arquitectos, pintores y especialistas de todo tipo, así como de señorones curiosos que se dejaban caer por aquí con la intención de conocer de primera mano la innumerable suma de rumores que sobre el acontecimiento circulaban por toda España. Parece mentira que un lugar que no era precisamente una capital de provincia originase un comercio de bienes suntuarios con la capital del estado tan importante y de tal calidad que se cuenta que los pianos de cola, grandes o pequeños, por lo general de caoba, que se fueron instalando en los salones de la mayor parte de estas nobles casonas superaba en mucho a las adquisiciones que pudieran hacerse en la mayor parte de las capitales del país. 
 
      
 
    El afán de sobrevivencia de estos prohombres y de sus familias, llenó la ciudad de pintores famosos. No sólo de España, sino también franceses y sobre todo, italianos. Se pusieron de moda los retratos tanto familiares como individuales de cada miembro de la saga y hasta de algunos allegados, consanguíneos o no. Las sedas y brocados se importaban de Francia y hasta los bellísimos reclinatorios de los oratorios, a veces no tan pequeños, tanto de las viviendas habituales como de las de veraneo, en cortijos o residencias de baños, se encargaban en Madrid, Valencia o Alicante. 
 
      
 
    En la guerra civil del treinta y seis con la fiebre iconoclasta que acabó con tantas preciosas imágenes que los cabeza de familia pudientes habían regalado a la iglesia parroquial, también fueron destruidos muchos de los retratos. Con los Salcillo, Montañés, Benlliure o Juan de Astorga, que desaparecieron tanto del templo como de los oratorios, el odio que alguno de estos hombres ricos despertaron en los más 
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    desfavorecidos, terminó también con el ansia de perdurabilidad que en el ánimo de la mayor parte de estas insignes familias se había gestado y, aunque en otros muchos aspectos tal vez consiguieron su objetivo (las prolíficas matronas engendraban hijos “como el que lava”, ya que el cuidado, aseo, y conservación en buen estado de la numerosa prole, dependía en su totalidad del numerosísimo personal de servicio), sus egregias imágenes fueron vedadas a la posteridad por mor de “la impía crueldad vengativa del populacho”(interprétese a gusto del culto “consumidor” el intencionado y tal vez procaz entrecomillado. 
 
      
 
    Vayamos a lo más mollar: 
 
      
 
    Caminaba yo por la acera derecha de la calle del Farol, según se sube, en dirección a mi casa, cuando desde la umbría del otro lado de la ventana y con una voz rotunda y fuerte, absolutamente impropia de una anciana, por poco me deja en el sitio del susto de órdago a la grande que me produjo la buena señora. Puesto que la acera era la derecha, la ventana estaba entreabierta y mi único oído medio en condiciones es el derecho, la potencia vocal de doña María Josefa vino a incidir donde menos debía y cuando yo andaba absolutamente ensimismado en mis pensamientos, y así, naturalmente poco proclive a expresiones tan fogosas e inesperadas como la que se produjo: 
 
      
 
    -¡¡¡Buenas tardes tenga usted, Paquito, hijo mío!!! - Con el despiste de mis escasos veintidós años a cuestas y anclado en la distracción con consecuencias diversas desde chiquitito, por poco, las tardes, buenas o malas, pasan a ser las últimas de mi joven vida. Tal que así, el repullo que debí “pegar”, aunque mi intención fuera disimular lo más posible, de seguro fue tan monumental, que la anciana añadió, ella 
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    también con algo de sobresalto-. ¿Le he asustado a usted, joven? 
 
      
 
    -¡No se preocupe usted, Doña María Josefa!, no ha sido apenas nada -mentí como un bellaco, con el corazón a punto de salírseme del pecho de la galopada que llevaba el pobre-. Es que iba distraído. 
 
      
 
    -He visto que pasaba y he querido saludarle… Sus papás de usted, ¿siguen bien…? 
 
      
 
    -Sí, señora. ¡Muy bien, gracias a Dios. –Allí me arrimé a la magníficamente forjada reja de la ventana, como si me dispusiera a pelar la pava con la viuda, y como si ésta no tuviera por lo menos sesenta años más que yo. 
 
      
 
    -¿Hace mucho que ha regresado usted de Almería, Paquito? Tengo oído que sus estudios van de maravilla… 
 
      
 
    -¡Bueno…! No me puedo quejar. Últimamente las cosas han mejorado mucho desde que volví de Madrid, una vez concluido mi servicio militar… 
 
      
 
    -También tengo entendido que ha conocido usted a una chica de su absoluto merecimiento… 
 
      
 
    -Ella lo es de manera incondicional para mí, aunque no alcance a saber si yo estoy a su altura, tal y como usted insinúa, Doña María Josefa. De todas maneras, muchas gracias por su apreciación, que yo valoro como se merece… 
 
      
 
    Dado que hasta hace más o menos un mes he estado saliendo, aunque de manera informal, según creo, con una sobrina-nieta de esta señora, no acierto a comprender si sus palabras esconden algo de mordaz ironía, de curiosidad por saber de mis nuevos amores, si es que realmente los hubiera, o 
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    está tratando de ser amable conmigo, mientras aprovecha su gentileza para sonsacarme. 
 
      
 
    Ahora caigo que tal vez lo que yo consideraba una relación informal, era visto de otro modo por la familia de Doña María Josefa, incluida, naturalmente, ella misma. Así, después de haber creído admitir la existencia de otra mujer en mi vida, empecé a maldecir el despiste que me había movido a confesar mi nueva relación y a desear fervientemente encontrarme en cualquier otro sitio, antes que apoyado en la ventana, departiendo, no sé en verdad si “amistosamente” con la, más que curiosa, tía-abuela de mi anterior amiguita. 
 
      
 
    -Usted sabe que en esta casa se le quiere a usted bien. A usted, a su hermanita y a los papás de ustedes… 
 
      
 
    -Ya lo sé, señora, me consta… Hasta somos algo parientes… También en casa se les considera a ustedes como parte de la familia. –Y, con algo de mosqueo-, señora, me tengo que marchar. En casa me esperan y no deseo que se preocupen… 
 
      
 
    -¡¡Claro, claro, Paquito, hijo mío!! Ya hablaremos otro día… Vaya usted con Dios. 
 
      
 
    Y, apartándome de la ventana: 
 
      
 
    -¡¡Quédese con Él, Doña María Josefa!! ¡¡Qué tenga usted una buena tarde!! 
 
      
 
    Continué, calle arriba y con el corazón en total ajetreo, no ya tanto por el susto anterior cuyo efecto ya casi había remitido como a consecuencia de la conversación con la buena señora. En un pueblo, aunque grande, todos nos conocemos y crearse enemistades con los vecinos, sobre todo si son medio familia, no trae para nada consecuencias provechosas. 
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    Llegué a casa algo sofocado, sin que el día fuese especialmente caluroso ni yo, que recordase, hubiese apretado excesivamente el paso, más bien fue todo lo contrario, durante el no largo trecho de camino que faltaba hasta mi portal. Para que nadie notase mi desazón, subí directamente a mi dormitorio y, nada más entrar, me dejé caer directamente en la cama sin descalzarme ni nada, preso de mis pensamientos y con un cierto resto de agitación aún presente, reminiscencia convulsa de mi encuentro con la vieja. 
 
      
 
    A medida que los minutos fueron pasando, mis ideas se clarificaron mis determinaciones se hicieron firmes y una leve esperanza se hizo cargo de mi ánimo dándome unos leves toques de optimismo: 
 
      
 
    ¡Los encuentros, aunque esporádicos, con la sobrina-nieta habían llegado a su fin! Esta era mi absoluta y total determinación, así como la de no volver a pisar la calle “del Farol” en ninguna de sus dos aceras durante una larga, larguísima temporada. 
 
      
 
    Como Dios mueve a las personas a lo mejor, aunque luego nosotros “hagamos de nuestra capa un sayo”, desviando el camino una y mil veces, algunos días después mi madre me soltó una tarde que charlábamos con la mayor confianza, como solíamos hacer muy a menudo. 
 
      
 
    -Paquico, ¿tú tienes un interés especial en Rosita, la sobrina-nieta de doña María Josefa Tárrega? 
 
      
 
    -Somos amigos, mamá. Hemos salido algunas veces… Por mi parte, al menos, la cosa no pasa de ahí… 
 
  
 
   
 
   
      
 
    -Según me han comentado, ni ella ni su familia piensan igual que tú. Hijo mío…, no vivimos en Madrid ni siquiera en Almería, esto, aunque grande, es un pueblo y todo el 
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    mundo se conoce… Los hombres, tal vez injustamente, tenéis poco que perder pero con las chicas no es lo mismo. Debes obrar en consecuencia, por favor… 
 
      
 
    -Descuida, madre. Así se hará… 
 
      
 
    De nuevo en mi cama, refugio y reducto de reflexión y propósitos, volví a traer a mi mente el tema tratado de manera tan cariñosa por mi madre, pero que a mí, como supondrán, me producía un considerable desasosiego: 
 
      
 
    Mi amigo Paco Belmonte, con ayuda de sus padres y de sus hermanas que ya trabajaban, se había comprado un cochecito que, una vez regresara a sus estudios de ingeniería química en Barcelona le serviría para tener acceso más cómodo a la universidad. De momento, el automóvil y su dueño aún no se habían marchado y mi amigo y su hermana María Teresa tenían interés en que yo también diera una vuelta con ellos en su flamante vehículo. Me presenté en su casa sobre las nueve de la tarde-noche de un día septembrino que, habiendo sido desapacible, ahora había devenido en un prodigio de ambiente templado y anunciador de todas las estrellas con que el verano tardío suele alzar el ego de los afortunados mortales que habitamos estas latitudes, y que tan lejos estamos de merecer. Ocurre otro tanto, para muestra de la bondad divina, con la mayoría de las delicias con que Dios nos agasaja, en forma, por ejemplo, de tantos preciosos amaneceres y ocasos de los que en nuestra tierra disfrutamos. 
 
      
 
    María Teresa aún no había llegado, la reunión de claustro en el colegio se había retrasado al parecer, según supe luego. Al abrirme la puerta la madre de mi amigo, me hizo pasar a un saloncito donde Paco charlaba con una guapa joven que yo tan sólo conocía de vista: 
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    -Hola, Paquico. Pasa, por favor, que te presente. –Dijo mi tocayo como respuesta a mi lacónico “Buenas tardes”. 
 
      
 
    Los dos jóvenes se levantaron y, mientras la chica me miraba curiosa, mi amigo dijo: 
 
      
 
    -Mira, esta mujer tan guapa es Rosita, la prima de nuestro amigo Alberto. Va a venir con nosotros a dar un paseo en mi flamante coche. En cuanto llegue mi hermana, que ya se tarda, nos vamos a Garrucha a tomar algo y a probar esta maravilla que me han comprado entre todos y con la que estoy encantado de la vida. 
 
      
 
    Rosita se me acerca con una sonrisa espectacular y besa mis dos mejillas: 
 
      
 
    -Estoy encantada de conocerte, Francisco. Mi primo me ha hablado mucho de ti… Mucho y bien… 
 
      
 
    -Seguro que todo inmerecido, Rosita. Yo también me alegro muchísimo… Ya te había visto con tus amigas algunas veces por el Recreo o la calle de la Rambla, pero nunca habíamos tenido oportunidad de hablar… 
 
      
 
    -“Nunca es tarde si la dicha es buena”, que diría mi hermana… Por cierto que aquí está… -Dice Paco-. Vámonos yendo que, aunque se ha quedado una noche preciosa tampoco conviene que se nos haga muy tarde. 
 
      
 
    Antes de que María Teresa haga acto de presencia, salgo, la encuentro y la beso: 
 
      
 
    -¡Hola, Paquillo! ¡¡Hola familia!! Dejo los bártulos del “cole” y no vamos… 
 
  
 
   
 
   
      
 
    Ya en el coche, las dos niñas se colocan detrás y yo ocupo el asiento del copiloto. María Teresa comenta: 
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    -Un maestro compañero ha contado un chiste en un paréntesis del claustro: 
 
      
 
    “Estaba mucha gente en uno de aquellos concurridos saraos que a mediados del XIX se celebraban en lugares como el Hotel Ritz de Madrid. Un Caballero ocupaba un sitio junto a una señorita muy fina toda volantes y organdí que escuchaba embelesada el precioso vals que la orquesta tocaba en aquel momento. La emoción, se supone, hizo que en un momento determinado de la audición de la elegante música, la joven dejara escapar una lágrima de su maravillosamente maquillado ojo derecho. El caballero, conmovido, preguntó: 
 
      
 
    -¿Suspiráis, madame? 
 
      
 
    -No, caballero, por el momento, me quedo.” –Tal vez no era tan fina como parecía. 
 
      
 
    No sé si debo –digo yo ahora- pero para que hasta los más pequeños que esto puedan leer entiendan el chiste, aclararé que “¿suspiráis?” fue confundido por la joven no tan fina con una expresión ruda e incorrecta, “¿sus piráis?”, “¿os marcháis?”, “¿se va usted?” 
 
      
 
    Ya en Garrucha, y después de tomar un bocadillo con un cervecita, fuimos a Los Arcos. Este establecimiento poseía una amplísima terraza acristalada donde las parejas de entonces podían charlar, tomar una copa –entonces, la prohibición de no conducir si se había bebido o no existía (no lo recuerdo bien) o no se tenía tan en cuenta como ocurre ahora- a su gusto. 
 
      
 
    Los amigos encontraron a unos conocidos, sentados en una mesa, y Rosita y yo aprovechamos la ocasión para salir a bailar. Entonces y en cuanto al gusto por las piezas bailables no ocurría como ahora. La que llamábamos “música lenta” podía sonar perfectamente durante toda la velada, sin que se viese 
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    interrumpida por una sola canción más ligera. Esa noche los boleros de “los Panchos”, Armando Manzanero y Tito Rodríguez no nos abandonaron en toda la noche. 
 
      
 
    -Sin sentarnos ni un solo instante, nuestras copas se fueron calentando durante horas en la mesa. A lo que parece, Paco y María Teresa se encontraban a gusto charlando con sus amigos (no podría decir si alguna vez se levantaron ellos también para incorporarse a la pista de baile)… Sólo recuerdo lo que también para mí fue absolutamente memorable. En aquel ambiente gratísimo, prácticamente bailando solos –inmersos en aquello que más tarde, andando el tiempo, reproduciría para nuestro deleite, la canción que, tan brillantemente y con tanto éxito, cantó Sergio Dalma- evolucionamos a maravilla al son de la música, siempre apretados el uno contra el otro, mirándonos a los ojos y besándonos, muchas, muchas veces. 
 
      
 
    No recuerdo que canción sonaba –ni siquiera eso-cuando me susurró al oído, bajito…, muy bajito: 
 
      
 
    -¡Corazón mío, ¿dónde has estado hasta ahora…?! ¡Llevo toda mi vida buscándote…, ¿por qué no has venido hasta mí…?, ¿por qué no has llegado antes?!¡Te he esperado tanto…!, ¡tanto…, tanto… tanto…! 
 
      
 
    -¡Preciosa, mía! –Cuánto siento pensar ahora que tal vez dije por decir… Los boleros sonando lánguidos, el increíble cielo todo estrellas, el pecho rebosando, el ambiente favorable…, ¡¿yo qué sé…?! ¡qué daño hacemos a veces los hombres cuando como consecuencia de un ambiente relajado, acorde, propicio nos dejamos llevar por halagos que por un instante pensamos que no esconden nada de negativo…, sino más bien de todo lo contrario…, pero, a la larga…, ¡qué dolor infligimos…!, ¡qué irracional perjuicio producimos! A qué tristeza, a veces a qué infierno abocamos a aquella o aquellas, 
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    cuando nuestro desvarío persiste, que en un determinado instante pretendemos halagar. 
 
      
 
    La promesa hecha a mi madre sobre ahormar a conciencia mi intento convencido de no volver a ver a la chica, tomo cuerpo y resolución firme, aún en la mezcla y el marasmo de sensaciones puestas en total revolución, cuando mi mente convulsa se hallaba en plena y manifiesta lucha con el relax de mis jóvenes músculos: tumbado en aquella cama se hizo tan consistente como lo sería el vetusto e indestructible muro de piedra de un pilar del mejor puente romano. 
 
      
 
    Rosita y yo continuamos viéndonos durante unos meses. Con algún que otro episodio romántico más entre los dos y unas cuantas situaciones de explosión de sus sentimientos hacia mí especialmente, si no de tanta vehemencia sí algo menor, nuestra relación se fue atemperando y, entre mis viajes fuera de la ciudad y mi “necesidad de estudiar”, el tiempo que transcurría sin que nos viéramos se fue alargando y, finalmente, sin explicaciones de por medio dejamos de vernos. Como es natural, la segunda opción, almeriense para más señas, de “chica de mi absoluto merecimiento” fue ganando puntos y, sin que al final quedase aclarada la intención de las palabras de la anciana señora, mis “conversaciones” y algo más con tía y sobrina dejaron de producirse. 
 
      
 
    No volví a hablar con Doña María Josefa, así que me quedé sin saber si la chica de “mi absoluto merecimiento” – perdón por repetirme- era quien yo me barruntaba, o la buena señora estaba pensando en alguna joven de su familia con la que en la vida he vuelto a coincidir. 
 
  
 
  


 
 
   
    [image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]Francisco Soler. Un rato entre ratones. CAPÍTULO VIII LECTURAS EN CASAPág 126 
 
  
 
   
 
   
      
 
      
 
    De la actitud de Paquito -¿estará hablando Don Francisco de sí mismo en su juventud?- hay mucho que intuir y dilucidar. ¿Debería haber demostrado algo más de arrojo y volver a hablar con Doña María Josefa…? Tal vez, en el fondo, lo que se persiga con esta historia es precisamente buscar la duda en el lector que mueva al debate y a las opiniones encontradas. “¡Quien no se arriesga no cruza la mar!”, y de momento yo me he quedado en tierra y con un montón de cosas por preguntar al tal “Paquito”. Aunque seguro que con mucha menos “ceremonia verbal” que la expresada por la venerable anciana. Hablemos claro: ¿Es el tal Paquito un sinvergüenza de tomo y lomo o el autor está queriendo poner de manifiesto la naturaleza hasta cierto punto depredadora de cualquier hombre joven en plena producción de testosterona? ¿Es Paquito un malvado o estamos ante una muestra aleccionadora de la naturaleza humana que Don Francisco ha querido mostrar, sobre todo a los más jóvenes para que no se dejen arrastrar por lo inconsistente, por lo banal, aunque no sea simulado, por lo que de lúdico tiene el juego amoroso? ¿Ha querido darnos a conocer lo que un puntal de hombría, un hombre hecho y derecho no haría nunca? Reflexionemos un poco: ¿no es al fin y al cabo eso lo que persiguen los “Relatos Circulares? 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ******************* 
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    “V Poldito”” 
 
      
 
    Don Leopoldo Segundo de Cárcava y Restrepo, cuyo palacete se asomaba en pleno Casco Antiguo del municipio a la recoleta plazuela de El Santo Sepulcro era miembro señero de una de las familias de linaje de mi querido pueblo. La gran casa familiar permanecía vacía casi siempre, ya que su residencia habitual estaba en Madrid y no solían venir con frecuencia. Tan era así que los más jóvenes por estas latitudes no conocían a la familia y mucho menos al pelirrojo hijo de Don Leopoldo. 
 
      
 
    Como ya he apuntado en alguna otra ocasión, las casas palaciegas herencia de la próspera época minera, que como un milagro divino enriqueció los caudales de tantos paisanos míos, permitió la proliferación de residencias señoriales de imponente aspecto en multitud de lugares del pueblo y el acrecentamiento de la espectacular belleza de calles y plazas de mi querido “terruño”. 
 
      
 
    La casa de Don Leopoldo Segundo era una de ellas; con sus doseles de colosales piezas de mármol de Macael sobre puerta principal y ventanas enrejadas de la planta baja; con sus dos portalones de entrada y salida de carruajes para acceso a las cocheras o a los jardines, respectivamente; los amplios balcones, también de grueso suelo de mármoles blancos veteados en miel y negro y con preciosas vidrieras modernistas de vivos colores enmarcadas en artísticos soportes de columnitas dóricas de fina marquetería; el decorativo escudo familiar, esta vez en travertino, con sus dos galgos de largos cuellos enredados y sus dos cuarteles superiores con flor de lis y torre dorada daban egregio realce a la artística fachada y ponía de manifiesto el abolengo rancio de la noble estirpe de caballeros y prósperos hacendados de la que Don Leopoldo descendía. 
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    Había casado este señor con una joven, paisana suya, también de muy buena familia, Doña Rolindes Misterio y Misterio, y, fruto de este feliz enlace, nacido su único hijo, al que pusieron también Leopoldo, y que, en el momento de nuestra historia, contaba con unos nueve años de edad. 
 
      
 
    Quiso la fortuna que la misma tarde del ¿ feliz arribo? por estos lares de la aristocrática familia, el niño estuviese asomado al balcón de la casona y viese en la plazoleta como unos niños del pueblo, poco acostumbrados a visitas de forasteros, estuvieran jugando a las canicas en la plaza a la que se asomaba aquel balcón de bellísima forja: 
 
      
 
    El joven Leopoldo contuvo durante un rato sus infantiles impulsos de unirse a la bulliciosa –los callejeros muchachos no dejaban de dar voces mientras jugaban-pandilla, mientras no quitaba ojo a la febril actividad. 
 
      
 
    Luego de esperar pacientemente, como se apunta, quiso la fortuna –por el momento no se sabe si buena o mala- que Don Leopoldo saliese también al balcón a compartir tan acomodado espacio al aire libre, con su querido niño: 
 
      
 
    -Papá, yo quiero jugar en la plaza con esos chicos… 
 
      
 
    Y el bondadoso padre, no queriendo desairar a su único hijo, bajó con el ¿incauto? vástago, de punta en blanco, hasta la ajardinada plaza para dirigirse a los rapaces, a saber y de mayor a menor, Roque, Juanillo, Perico, Toñín y Pepe, cuyas rodillas y narices no eran precisamente un dechado de pulida pulcritud y cuyas maneras en el trato diario no estaban anotadas en el “Antiguo y Egregio compendio de Urbanidad”, precisamente. Llevaban las cabezas mondas contra la inclemente piojera y los callos de sus manos y las uñas negras y partidas eran un prodigio de suciedad manifiesta. 
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    Don Leopoldo, ya en la plaza, se dejó llevar de su insoslayable determinación en aras de lo que creía la felicidad de su vástago, mientras el joven Leopoldo, tal vez e inexplicablemente, más atento que papá a la catadura de aquellos que pretendía se convirtiesen en sus nuevos amiguitos, cuando un primer vistazo a los que jugaban empezó a descubrirle detalles en el aspecto de los muchachos tan en contraste con lo que de su propio y aseado aspecto se deducía, comenzó a su pesar a no tenerlas todas consigo. 
 
      
 
    La tal vez, infausta circunstancia de que el buen padre olvidase al salir al balcón a hacer compañía a su criatura, el habitual y aristocrático monóculo, sobre la preciosa mesita de caoba junto a su cómodo sillón de lectura, emborronó su por lo general acostumbrado buen ver y acentuó la confusión del noble patricio en la apreciación minuciosa de lo que los presuntos nuevos amigos de su hijo eran capaces de ofrecer: 
 
      
 
    -Muy buenas tardes, mis queridos niños. Aquí os traigo a mi “Poldito” para que juegue con vosotros… ¿Os importa? 
 
      
 
    -…“Güeeeno” –dijo Roque, que siendo el más grande y asumiendo su papel, se sintió en la obligación de contestar, aunque no sin que antes, y sorbiéndose los mocos, Toñín le dijera al oído: 
 
      
 
    -¿…”Queice” éste de “Polito”? 
 
      
 
    -Su hijo, so capullo… 
 
      
 
    -Ah 
 
      
 
    Y Don Leopoldo, insistiendo: 
 
      
 
    -Bien, niños queridos, ¿queréis que se quede? 
 
  
 
   
 
   
      
 
    Y otra vez Roque: 
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    -¡¡Que he dicho que güeeeno!! 
 
      
 
    Y todo mientras iban sonando ciertas risitas que el buen señor, en su despiste ciudadano, no fue capaz de oír. 
 
      
 
    Por el contrario, Poldito, sí que, con más intensidad si cabe, continuó advirtiendo algo pero que muy, muy raro y empezó a cambiar de opinión en cuanto a su idea de incorporarse al callejero jueguecito y agarró a su padre de la pernera del pantalón con una más que notable mirada de súplica que el distraído progenitor tampoco supo captar a tiempo. 
 
      
 
    -Bien, hasta luego, Poldito. Sé bueno y educado con tus nuevos amiguitos. Dentro de un rato bajaré a buscarte. ¡Hasta luego, mis apreciados niños! 
 
      
 
    -¿Traes “bolas”?-Preguntó Perico, nada más marcharse Don Leopoldo. 
 
      
 
    -Si te refieres a canicas de cristal, como cuando os he visto desde mi balcón parecía que estabais usando, como no sabía que habría de salir a jugar con vosotros, no he pensado en eso… Además, casi todos mis juguetes se han quedado en Madrid… 
 
      
 
    -Nosotros no tenemos “bolas” de cristal… -interrumpió Juanillo- estas son de barro y cuestan dos reales (cincuenta céntimos de peseta) cada una, así que, si quieres jugar, suelta un duro y te doy diez… -El precio real de una canica de barro rondaba los cinco céntimos de peseta (lo que, entonces, se conocía por una “perra chica”). Si hacemos cuentas: por un “duro” se podían comprar cien de las que Juanillo ofrecía. 
 
  
 
   
 
   
      
 
    -Tampoco tengo dinero, al bajar de pronto... 
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    -Es igual… Yo te doy las bolas. Si ganas, me las devuelves y si pierdes, subes a por el duro, que yo te espero aquí. 
 
      
 
    En escasos, y “marrulleros” minutos, Poldito había perdido todo su “bolístico” capital. 
 
      
 
    -El Toñín te vende otras diez, “Polito” –dijo Roque-. Seguro que ahora ganas… 
 
      
 
    -¡¡Seguro, seguro...!! –Jaleó Toñín entre las risitas de 
 
      
 
    todos. 
 
      
 
    Después de perderlas también, Roque preguntó: 
 
      
 
    -¿Y una “trompa”…? ¿No tendrás en tu casa una “trompa” por un “casual”? 
 
      
 
    -No sé lo que es… 
 
      
 
    -Eso que da vueltas, es de madera, tiene una púa y se baila con un cordel –aunque no cupiera esperarlo, la descripción no estaba mal. 
 
      
 
    -¡¡Una peonza, claro…!!, ¡qué tonto soy! Aquí no tengo ninguna. Y menos de las de madera con su trencilla. Tampoco sabría cómo hacerla bailar. He visto cómo se hace pero… en la ciudad apenas bajo a la puerta de casa… En Madrid sí que tengo, ¡¡una preciosísima!!, pero es de latón y tiene música. No es para jugar en la calle… ¡¡Es tan bonita…! Cuando baila se le encienden unas lucecitas de colores y puedes elegir distintas canciones. Me la regaló mi padrino el día de mi santo… ¡¡Ah!! Además, esta no se baila con un cordel… se gira con rapidez y alguna fuerza y todo lo hace ella sola. Es un primor… -Poldito no llegó a saber de qué se reían a carcajada limpia. 
 
  
 
   
 
   
      
 
    -Pues aquí, “prrrimooores” (con toda la rechifla del mundo) no tenemos ninguno, so gilipollas, -dijo Roque, 
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    soltándole la primera bofetada, tal vez envidioso de los juguetes que imaginaba el chico de ciudad atesoraría en Madrid. 
 
      
 
    -¡¡No le pegues, Roque, el pobre no te ha hecho nada!! Si baja su padre nos va a calentar –le gritó Pepe, interviniendo por primera vez. 
 
      
 
    -Si su padre aparece, le suelto candela también a él… Y tú te callas o la emprendo contigo, “desgraciao”. Aquí el que manda soy yo… 
 
      
 
    -¡¡No hay derecho!! –dijo Toñín por lo bajini. 
 
      
 
    -Y ahora –insistió Roque- como soy el jefe, os ordeno que cada uno le deis una patada o un pescozón. Las bofetadas sólo las doy yo… Así que arreando… 
 
      
 
    -¡Pero…!-Toñín no dijo más. 
 
      
 
    -El que no le pegue recibirá de mí el mayor puñetazo que haya recibido en su vida así que “p’alante”. 
 
      
 
    De ninguna manera pretendo abundar en lo escabroso. Aunque sea de justicia resaltar a conciencia la gallardía del joven Leopoldo, que no protestó ni una vez ante la barbarie callejera, si es muy cierto que las lágrimas, más que de dolor de hondo sentimiento, de inmensa conmoción por la inmerecida injuria sufrida, resbalaron por sus mejillas como queriendo lavar la inmundicia de tanta infamia de la que fue objeto; de tal cantidad de feroces improperios que con cada colleja, soltaban las bocas de aquellos bárbaros; sin hartazgo entre tanta suciedad de ánimo, entre tal cúmulo de barbarie volcada sobre un alma noble; Poldito no se defendió, no devolvió uno solo de los golpes recibidos, no exhaló una sola queja… Tal fue su envidiable y soportador talante que en el momento álgido de la monumental paliza, Roque, admirado del aguerrido temple del 
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    vapuleado muchacho, gritó con toda la fuerza que fue capaz de soltar desde sus pulmones: 
 
      
 
    -¡¡¡Basta ya!!! ¡¡Hay más arrojo en cada gota de sangre de la que este señorito de mierda ha salpicado, que en toda la que va y viene por dentro de todos vosotros y seguirá yendo y viniendo durante toda vuestra asquerosa vida!! ¡¡Al que vuelva a tocarlo lo mato!! 
 
      
 
    -¡¡¡…Pe…, pero…!!! –Siguió Toñín con el balbuceo que parecía habérsele instalado de por vida. 
 
      
 
    -¡¡¡Lo dicho, so capullo!!! –continuó Roque, soltando una sonora bofetada a su compañero, que le hizo rodar (aunque iba a usar la expresión “cuan largo era”, ésta hubiera sido impropia ya que el chiquillo era el de más corta estatura de toda la pandilla”) por el recién regado por los basureros del pueblo, empedrado de la plaza. 
 
      
 
    -¡Vámonos de aquí! - aconsejó Pepe. 
 
      
 
    -¡¡¡Venga, niño de ciudad, vete a tu casa!!! No hace falta que nos bajes los dos duros. Bien te los has ganado no soltando ni un lamento… -Le tendió la mano, que el joven Leopoldo no estrechó. 
 
      
 
    Eso sí tuvo la osadía de mirar al jefe de la pandilla con toda fijeza, desde sus húmedos ojos, durante un rato tal que Roque levantó la mano con intención de cruzarle la cara, pero, cohibido, ante la insistencia en la mirada del chico de Madrid, bajó la mano y se dio media vuelta, mientras Toñín rezongaba: 
 
  
 
   
 
   
      
 
    -Ya hemos perdido dos duros, por tu tontuna, Roque. Tengo que decirlo aunque me pegues. Por una vez que encontramos un “primo” al que sacar los cuartos, “coges” y lo 
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    estropeas todo con tu asquerosa soberbia… Ya me puedes ir zurrando que ésta no te la perdono en la vida. 
 
      
 
    La última salida le costó al pequeñajo un último pescozón del jefe aunque, bien es verdad que, enamorado de los gestos valientes, menos fuerte de lo que cabría esperar. 
 
      
 
    En un instante, la agresiva pandilla abandonó la plaza, mientras el maltratado chico se sentaba, absolutamente entristecido, en el portal de su casa. 
 
      
 
    Cuando como una hora y media más tarde Don Leopoldo bajó a buscar a Poldito, lo encontró con el pantalón roto de una patada de Perico en su augusto trasero, la camisita de algodón hecha unos zorros, la cara sucia de haber llorado mucho, dos arañazos enormes en las piernas y las orejas, cogote y mejillas rojos como la grana de tanto inoportuno pescozón como la canalla callejera tuvo “a bien”, yo diría que a mal, propinar al indefenso niño ciudadano, sin aparente motivo que justificase o dejase de justificar tal felonía: 
 
      
 
    -¡¡Pero, hijo de mi alma… ¿Qué te ha pasado?!! 
 
      
 
    -No ha sido nada, papá. Sólo alguna diferencia de opinión… 
 
      
 
    -¡Venga, hijo, así no puede verte mamá…! Acerquémonos un momento aquí en frente a la farmacia de Don Sixto que te vea esas heridas y trate de curarlas. ¿Qué tal estás? ¿Puedes andar…? 
 
      
 
    -Sí papá, si no es nada… A veces en el colegio también he sufrido alguna caída. Estoy de acuerdo en no asustar a mamá, pero con un buen baño quedaré como nuevo… De todas maneras, por no preocuparte, iremos juntos a ver a Don Sixto… Verás cómo no le da importancia… 
 
  
 
  


 
 
   
    [image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]Francisco Soler. Un rato entre ratones. CAPÍTULO VIII LECTURAS EN CASAPág 135 
 
  
 
   
 
   
      
 
      
 
    El caso es que cuando Don Leopoldo había hecho acto de presencia, tal y como hemos anticipado, y la brutal pandilla había hecho mutis por el foro y ahuecado el ala de este lugar, pensamos que para los restos, en previsión de posteriores “venganzas”, nadie había presenciado nada de lo ocurrido y ningún ocasional viandante había coincidido con el infausto suceso. 
 
      
 
    Don Sixto, sin fijarse al principio, en el terrible aspecto del muchacho, saludó a su vecino cariñosamente: 
 
      
 
    -¡¡Don Leopoldo de mi alma, ¿cómo está usted, querido amigo?!! ¡¡Póngame a los pies de su esposa…!!-Y ya, más atento- Pero… ¿Qué me trae usted aquí? ¿Qué le ha ocurrido al querido muchacho…? ¿Ha sufrido un accidente…? 
 
      
 
    -Reconózcalo, por favor, Don Sixto… Ya le contaré los detalles… Ahora lo que urge es saber si tiene algo grave… 
 
      
 
    -Por supuesto, por supuesto… ¡Querido, Poldito, déjame que te quite esa ropa destrozada y que mire si tienes alguna herida o contusión que pueda ser de cuidado… Procuraré desnudarte sin hacerte daño… Entre tanto, me irás diciendo dónde te duele especialmente… ¡¡Alfonso, Tráeme una palangana con agua caliente, unas toallas y unas gasas, cantidad de desinfectante y, especialmente, agua oxigenada y yodo… Venga, rápidamente, por favor… 
 
      
 
    -Enseguida, Don Sixto, en un segundo estoy aquí… 
 
      
 
    -Amigo Sixto… ¿puedo usar su teléfono, por favor? – pregunta Don Leopoldo. 
 
  
 
   
 
   
      
 
    -Por supuesto, querido amigo, aquí lo tiene –dice, colocando un negro aparato sobre el limpio mostrador-. Si necesita intimidad, hay un supletorio en la rebotica… 
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    -¡De ningún modo, de ningún modo…! Quiero llamar a mi casa… La pobre Rolindes no sabe nada y no la quiero asustar… 
 
      
 
    Después de un par de toques, Félix, el viejo mayordomo levanta al otro lado el auricular del teléfono: 
 
      
 
    -“Residencia de los señores de Cárcava y Misterio… Félix, el mayordomo, al aparato” 
 
      
 
    -Por favor, Félix, no comentes nada con la señora. Haz llamar a una de las doncellas, prefiero que sea Felisa. Que recoja muda, calcetines, calzado y ropa de Poldito, con toda discreción y la traiga, sin despertar sospechas a la farmacia de Don Sixto… 
 
      
 
    -“…Perdón, señor, ¿no será mejor que lleve la ropa yo mismo…?¡… Perdóneme, de nuevo, querido señor, ¿es un asunto grave…?” 
 
      
 
    -¡Muchas gracias, Félix, pero no…! Con que se acerque Felisa con el encargo y, naturalmente sin que nadie más de casa se entere, será suficiente… Muchas gracias, otra vez, Félix… Eres insustituible para todos nosotros pero en esta ocasión con que hables con Felisa será suficiente. 
 
      
 
    -“Muy bien, señor, así se hará. ¿Algo más, señor?” 
 
      
 
    -Nada, Félix. Ya puedes colgar. 
 
      
 
    Cuando Don Leopoldo cuelga también, el farmacéutico 
 
      
 
    dice: 
 
      
 
    -¡Tranquilo, mi querido amigo!, que Poldito no tiene nada que deba preocuparnos, sólo unos arañazos y dentro de un rato unos pocos moretones. Ya lo he dejado limpio como el sol con tres palanganas y algo de desinfectante. No he querido usar 
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    vendas para que Doña Rolindes no se sobresalte aún más. Tampoco le hacen falta, la verdad. Mañana por la mañana, una buena ducha, volver a desinfectar los pequeños rasguños y…, a correr otra vez. El chiquillo es muy fuerte y lo que quiera que sea que lo ha dejado así, no ha podido con su atlética naturaleza… Le aseguro que se habrá de convertir en un real mozo. 
 
      
 
    El boticario, parece reflexionar, toca su barbilla con el dedo corazón de su mano izquierda y pregunta. 
 
      
 
    -Una vez tranquilos y sabiendo que el muchacho está bien, ¿Querría usted contarme que le ha pasado al chico, Don Leopoldo? 
 
      
 
    -Todo ha ocurrido en la plaza a unos metros de la puerta de la farmacia y aún más cerca de mi casa, pero, al parecer, nadie ha visto nada. 
 
      
 
    -Pero, mi querido Don Leopoldo, efectivamente, a todos nos ha pasado desapercibido el suceso, pero dada la gravedad de los efectos, esto tiene toda la pinta de que el niño ha sufrido una agresión y, naturalmente, si ha sido así yo tengo la obligación moral de denunciarlo. No sé si usted, debido al estado tan delicado en que se halla su querida esposa, y por no hacerla sufrir de modo innecesario, preferiría dejar así las cosas, pero yo, y luego de haber asistido a Poldito, me veo en la obligación de, por lo menos dar cuenta de todo a nuestro común amigo, Don Trino, gran hombre, al tiempo que diligente alcalde de nuestro querido pueblo. Usted comprenderá que si no a través de nosotros, sí por su mediación, la guardia civil ha de hacerse debida cuenta de lo ocurrido e iniciar las pesquisas correspondientes. 
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    -Mi apreciado Don Sixto, aún con la conmoción en que me hallo por lo acaecido al niño y añadiendo la inmensa consideración que le tengo, estimado señor, por sus inconmensurables atenciones, con mi querido hijo en esta ocasión, y siempre con toda mi familia, aunque tema por el momento, más por la reacción de la pobre Rolindes que por el estado de Poldito, no le puedo negar que las razones que me ha dado son del todo oportunas y que tanto la visita a nuestro apreciado Don Trino como al cuartel de la benemérita institución se hacen imprescindibles. Sólo puedo adelantarle de momento que hace como dos horas dejé al niño jugando con unos rapaces en la plaza y que al salir de nuevo a buscarle lo he encontrado en el estado en que se lo he traído a usted. Cuando le he pedido explicaciones, sólo me ha dicho que una leve diferencia de opinión con los que yo creía sus nuevos amigos, había devenido en una mínima confrontación. El chico no recuerda o no sabe los nombres de los presuntos agresores y la nobleza de carácter que sé que atesora no me ha permitido conocer más sobre este desgraciado tema. 
 
      
 
    -¡¡Alfonso!! 
 
      
 
    -¡¡Mándeme, Don Sixto…!! 
 
      
 
    -El querido Don Leopoldo y yo mismo nos vamos a dirigir a la alcaldía para ver a Don Trino… Ya veo a Felisa como cruza en este momento la plaza con una bolsa… Supongo que será la ropa de Poldito. Hágame el favor de vestir al niño y después hágase cargo de atender a los clientes de la farmacia, si es que se le ocurre a alguien acercarse por aquí, porque con la mañana que llevamos… 
 
  
 
   
 
   
      
 
    En ese momento, Felisa hace acto de presencia. Cuando el niño la ve, corre a abrazarla con toda vehemencia y llorando a moco tendido: 
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    -¡¡Pobrecito mío, ¿Qué te han hecho, corazón?!! ¡¡Qué no sepa yo quien ha sido. Porque acabaría en la cárcel lo que me queda de vida… ¡¡Malnacidos asquerosos…!! ¡Perdónenme ustedes, señores…! –Y ante la actitud de Alfonso de obedecer órdenes- ¡¡Quite, quite…!! ¡¡Ya le visto yo, hombre de Dios!! ¡¿Qué sabrás tú de cómo hacerlo?! ¡¡¿Quién le ha hecho esto a mi niño, Don Leopoldo, por Dios?!!, que de esa escoria me ocupo yo… por éstas –haciendo cruces con las dos manos y llorando ella también como una “Magdalena”. 
 
      
 
    -¡Cálmate, Felisa, por favor!, –dice Don Leopoldo- Ya tenemos bastante por esta mañana. Termina de vestir al niño y vuelve a casa… Ya nos ocupamos nosotros de todo, mujer… 
 
      
 
    -¡Lo que mande el señor…! Yo, siempre para servirle… Pero es que, cuando he visto a la criatura así… 
 
      
 
    -Venga, márchate y …, ¡ni una palabra de esto en casa! Tú, mejor que nadie sabes del estado de la señora… Cuando usted quiera Don Sixto nos acercamos al despacho del alcalde, Y, ¡muchísimas gracias por todo, tanto a Alfonso como a usted! Naturalmente, ya ajustaremos cuentas… 
 
      
 
    -¡No diga usted tonterías, querido…! No se lo pongo en el debe general porque sé lo afectado que está, pero con la familia no hay cuentas que valgan… Ha venido usted a buscar consuelo a su propia casa y así les hemos atendido… Vámonos sin perder más tiempo a ver a Don Trino, no sea que tenga que salir y se nos complique la visita no encontrándolo en el ayuntamiento… ¡Dios será generoso con nosotros! ¡Vayámonos…! 
 
  
 
   
 
   
      
 
    Salen primero los caballeros con Poldito, otra vez de punta en blanco, aunque se le note un poco desmejoradillo y, detrás la buena de Felisa con la bolsa, ahora llena con zapatos, 
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    calcetines y muda usada, más lo que ha quedado del resto de la ropa tras la batalla. La criada cruza la plaza en dirección a casa y los dos adultos y el niño magullado tuercen a la derecha en dirección al cercano ayuntamiento. 
 
      
 
    El municipal apostado en la puerta de la casa consistorial, saluda militarmente a los tres recién llegados y les franquea la puerta acristalada: 
 
      
 
    -Si buscan al señor alcalde, lo encontrarán en su despacho, como saben está en la primera planta, a la derecha. En la puerta se sitúa un cartelito que reza “alcaldía”… 
 
      
 
    -¡Gracias, Cosme! Nosotros mismos nos servimos. ¡Que tengas un buen día! 
 
      
 
    El guardia se fija en Poldito y tuerce el gesto de su boca, aunque sin hacer ninguna observación al respecto, contesta, lacónico: 
 
      
 
    -Otro tanto les deseo, señores. 
 
      
 
    Cuando empujan la puerta del despacho de Don Trino, éste departe con Basilio, el secretario del ayuntamiento. Don Trino se apercibe de quienes son sus visitantes y dice: 
 
      
 
    -¡¡Mis queridos amigos!!, ¡¡Cuánto de bueno por ésta su 
 
      
 
    casa!! 
 
      
 
    Y a continuación, dirigiéndose al secretario: 
 
      
 
    -Basilio, luego seguimos. Déjame ahora con estos amigos… 
 
  
 
   
 
   
      
 
    -Don Trino, buenos días, sentimos interrumpir, pero se hacía necesario que hablásemos con usted lo más rápidamente posible. –Dice Don Sixto. 
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    -¡Claro! ¡Pasen, pasen, por favor…! ¡Teresita, tráenos café, por favor… y un refresco para el niño! 
 
      
 
    -Enseguida, Don Trino. –La secretaria del alcalde se levanta de su mesita de trabajo aledaña a la de su jefe y sale del despacho. 
 
      
 
    -Ustedes me dirán, mis queridos amigos, aunque viendo el aspecto del querido muchacho, mucho me temo que la visita no es de cortesía. ¿Qué ha pasado, señores…? 
 
      
 
    -Al parecer, unos rapazuelos del pueblo han agredido a mi hijo en la puerta de casa, cuando Poldito pretendía, con no 
 
      
 
    demasiada suerte, hacer nuevas amistades. –Dice Don Leopoldo-. El muchacho no sabe los nombres de los culpables y, por desgracia, cuando se han producido los hechos nadie pasaba por allí que pudiese haberse apercibido de los hechos… 
 
      
 
    -Yo si sé, -interviene el boticario- que unos chiquillos acostumbran a jugar a las canicas en la puerta de la farmacia pero al no haber previsto que el asunto pudiese alguna vez interesar, si es que los conozco, tampoco he reparado en quiénes sean ellos o a qué familia o familias puedan pertenecer... 
 
      
 
    -Esperen un segundo –dice el alcalde-, haré subir a Cosme, el municipal. Tal vez él sepa algo al respecto… 
 
      
 
    En ese momento, vuelve Teresita con una bandeja en la que a duras penas se sostienen una jarra, que humea por la espita y exhala un estupendo olor a café, tres tazas con sus platillos y cucharitas, azucarillos y sacarina, servilletas de papel, un plato con cuatro cruasanes de chocolate y una botellita abierta de refresco de naranja. Antes de que Don Trino vuelva a dirigirse a ella, lo coloca todo en la impoluta mesa del alcalde. 
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    -Gracias, querida. Ya nos servimos nosotros. ¿Querrías buscarme a Cosme y decirle que se pase por aquí? Una vez que le hayas avisado, puedes tomarte media hora libre por si quieres acercarte al mercado… Los aquí presentes tenemos asuntos que tratar. 
 
      
 
    Teresita se vuelve a marchar y Don Trino descuelga el teléfono que se sitúa a la derecha sobre su mesa de despacho: 
 
      
 
    -¡Voy a llamar al cuartel de la guardia civil. El capitán Gómez tiene que estar al tanto de esto! –Una vez que descuelga- 
 
      
 
    : “Eva, ponme con la guardia civil”: “¡Sargento, soy el alcalde, ¿quiere avisar al capitán, por favor?, o mejor, dígale que se pase por el ayuntamiento urgentemente. Le esperamos. ¡Gracias!” – 
 
      
 
    El alcalde cuelga. 
 
      
 
    Inmediatamente, y con cara de susto, aparece Cosme: 
 
      
 
    -¿Da su permiso? –Entrando sin llamar. 
 
      
 
    -Ya conoces a los señores –Exclama el alcalde pensando que, puesto que ya está dentro, el permiso de entrada huelga-. Don Leopoldo te explicará: 
 
      
 
    El aludido no tarda prácticamente nada en relatar lo poco que conoce de lo sucedido, mientras Poldito sorbe con su pajita la, al parecer, deliciosa naranjada, directamente desde el botellín. 
 
      
 
    Los chicos que habitualmente juegan en la puerta de la casona son cinco: cada día el mismo grupo, Roque, Juanillo, Perico, Toñín y Pepe, gente de las cuevas de El Realengo, golfillos sin educación, que gustan de venir a la plaza a jugar a canicas o bailar el trompo… No me extraña nada que, como comenta Don Leopoldo, hayan podido hacer de las suyas. 
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    Nadie ha advertido, entre tanto, que un silencioso “número” de la guardia civil se ha colado en la alcaldía tras Cosme. En este momento se hace notar: 
 
      
 
    -El Capitán Gómez no puede en este momento abandonar el cuartel, Sr. Alcalde, pero me ha ordenado que me ponga a sus órdenes… 
 
      
 
    -¡Ah, Pedro…! ¡Muchas gracias, búsqueme a esos chiquillos que Cosme le va a indicar y tráigalos al cuartel! Estos señores y yo vamos para allá… ¡Con la mayor discreción, Pedro, por favor…! No quiero algarabías… Evite en lo posible que se una al cortejo cualquier familiar belicoso… Amenáceles con la cárcel si es necesario…Lo dejo en sus manos, Pedro… sé que lo hará estupendamente. ¡Venga, señores, vayámonos sin más tregua a solucionar este asunto con Gómez… Él sabrá cómo resolver. 
 
      
 
    Ya en presencia del Capitán Gómez, Poldito se negó en redondo a reconocer la agresión, declaró que se había caído mientras jugaba y que no sólo los chicos no le causaron daño alguno sino que se habían ofrecido a acompañarle a casa. 
 
      
 
    Naturalmente, nadie creyó al muchacho, pero si hubieron de reconocer su gallardía y, cuando los muchachos fueron, tras el primer susto puestos en libertad, las caras de admiración y reconocimiento hacia el chico de ciudad eran todo un poema. Don Leopoldo se disculpó por las molestias causadas y ahí se acabó todo. 
 
      
 
    Los zagales cambiaron de teatro de operaciones y en lo sucesivo no volvieron a personarse en la recóndita plazuela y frecuentaron lugares menos céntricos y donde la advertida policía municipal no se hiciese presente con demasiada asiduidad. Con la somanta, Poldito había “olvidado” los 
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    nombres de sus agresores y, para su identificación, la única credencial era su gran habilidad con canicas y “rompes”, ya que la destreza de todos a la hora de servirse de las patadas y pescozones que sólo Poldito tuvo que aguantar, nunca tuvo carácter de certeza a ojos de los adultos y su absoluta constancia hubo de pasar como “desapercibida”. Con estos escasos datos, las indagaciones del alcalde del lugar y las pesquisas de los guardias devinieron en el fracaso más absoluto al menos desde el punto de vista oficial. 
 
      
 
    Poldito, Don Leopoldo y Doña Rolindes, se mudaron a la cercana casita de la playa, porque, de común acuerdo, pensaron que el aire del pueblo no probaba al niño y que la brisa marina con su humedad de yodo y sal era maravillosa para cualquier mala influencia de tierra adentro. 
 
      
 
    Unos días más tarde, mientras Poldito jugaba con su pelota recién estrenada, una furtiva “sombra” le “chistó” desde detrás de una de las sombrillas de palma de la playa. El niño se acercó y la “sombra” tomó la forma esquiva y temerosa del malhadado y, por ahora, menos agresivo, Roque: 
 
      
 
    -Me ha traído hasta aquí, Juan el del pescado. Todos nosotros te agradecemos la valentía y la bondad que demostraste no denunciándonos. Queremos decirte que puedes volver por el pueblo cuando quieras. Nadie te tocará un pelo de la cabeza, ¡te lo juro!¡Ya sé que no merezco tu afecto y por tanto no te lo pido!¡Hasta luego, amigo! 
 
      
 
    Cuando Roque se dio media vuelta, Poldito le llamó: 
 
      
 
    -¡Roque, ésta es mi mano! 
 
  
 
   
 
   
      
 
    A lo que Roque, llorando a moco tendido, se le acercó y le dio el más fuerte abrazo que recordaba haber dado en toda su vida. 
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    ************** 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    “VIEl  Pelé y el Bastián”” 
 
      
 
    A mi querido amigo Onofre Pizca Suerte, a pesar de su curioso nombre, ninguno en el pueblo lo conocía por él. Jugaba al fútbol mejor que nadie, o por lo menos eso pensábamos unos cuantos, y por eso todo el mundo sabía de él por estos andurriales como Onofre “el Pelé”. Su padre era albañil y trabajaba de sol a sol para sacar adelante a la familia. 
 
      
 
    Su mejor amigo (el de Onofre) era “el Bastián”. Por situar a la familia, el padre era el dueño de la ferretería del pueblo y uno de los proveedores del padre del otro chico. El verdadero nombre de nuestro amigo, que no de su padre, era Sebastián Granados Zurgena. El Pelé y el Bastián siempre andaban juntos, jugando al fútbol, cazando ranas o discutiendo. No los había más unidos, ni más enredadores hasta que lo que tuvo que pasar pasó. 
 
      
 
    Onofre “el Pelé” jugaba de delantero-centro y “el Bastián” de extremo-izquierda –a partir de ahora omitiré las comillas. El Bastián tenía una pierna izquierda prodigiosa: naturalmente quién marcaba los goles era el Pelé, pero quién le “ponía los balones al pie” era el extremo-izquierda –“el Miño tiene la fama y el Sil lleva el agua”-. El Pelé los marcaba de tres en tres pero sólo tenía que empujarlos; su derecha siempre se encontraba con la pelota presta a ser empujada y, naturalmente, siempre entraba. Las celebraciones eran sonoras. Los abrazos entre extremo y delantero eran constantes y el júbilo de “la 
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    parroquia”, continuo e inenarrable… Pero “lo que tuvo que pasar, pasó”. 
 
      
 
    Como se anunciaba, si eran buenos futbolistas, a discutidores y “obstinados” no les ganaba nadie: 
 
      
 
    Un día, a la orilla de la era donde el ayuntamiento nos había colocado las porterías había quedado olvidada una tabla de las del transporte de medicinas para la “botica”. Nadie supo nunca quien la había puesto allí… El caso es que el trozo de hierro oxidado y con punta atravesó “el alpargate” del Bastián y no había forma de cortar la hemorragia. Al final y “a la postre” todo se solucionó muy al estilo del pueblo, con barrillo fabricado con tierra “limpia” y saliva –yo creo que la “roña” de la planta del pie del Bastián ayudó bastante-. “ … Y lo que tenía que pasar, pasó.” 
 
      
 
    El Bastián decía que era “un clavo” y Onofre el Pelé que “una púa”. Paquito aseguraba que no había que discutir porque “clavo” y “púa” eran sinónimos… 
 
      
 
    El Bastián, a lo suyo, aseguraba que según su hermana pequeña la púa la usaba Elvis para hacer sonar la guitarra y El Pelé que el clavo acompañaba al azúcar ya la canela en el “aderezo” del pavo, más bien de la pava, según una canción que cantaba su madre… 
 
      
 
    Paquito, intelectual él, aseguraba que las palabras podían tener muchos significados y que, por tanto, no había nada que discutir… 
 
      
 
    El Onofre a lo suyo y El Bastián a lo de él no querían entrar en razón y estaban a punto de llegar a las manos: 
 
  
 
   
 
   
      
 
    -Si sigues “en tus trece”, ¿sabes lo que te digo, extremo de mierda, 
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    que “¡¡ A MÍ NO ME VUELVAS A DIRIGIR LA PALABRA!!” 
 
      
 
    -¡¡No se hable más: “NI TÚ A MÍ TAMPOCO”!!, 
 
      
 
    ¡¡so cerdo!! 
 
      
 
    “Lo que tenía que pasar acababa de suceder” 
 
      
 
    Se siguió jugando al fútbol como siempre. El Bastián seguía poniendo los “balones al pie” al Onofre como siempre, con lo que éste sólo tenía que meter la puntera, “y 
 
      
 
    ¡¡¡gol!!!”, pero ya no había abrazos ni celebraciones y mucho antes de que Gila inventara aquello de “alguien ha matado a alguien”, Sebastián y Onofre, que continuaban en la misma pandilla, aunque nunca anduvieran los dos solos, se decían por medio de expresiones interpuestas cosas como: 
 
      
 
    El Bastián: 
 
      
 
    -¡¡Aquí huele a cerdo…!! 
 
      
 
    El Onofre: 
 
      
 
    -¡¡Ha debido pasar el padre de uno que no anda 
 
      
 
    lejos…!! 
 
      
 
    El Bastián: 
 
      
 
    -¡¡Más bien es a “pescao”…!¡¡No será el padre…!! 
 
      
 
    ¡¡Será la madre o la hermana…!! 
 
      
 
    -¡¡Uno que ladra, querrá decir, “su mala madre de 
 
      
 
    él…!! 
 
  
 
   
 
   
      
 
    ¡¡Bofetada va y pescozón viene!! ¡¡Patada a babor y puñetazo y empujón a estribor…!! Y Paquito, como siempre, de hombre bueno: 
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    -¡¡¡Pero vosotros, ¿os habéis vuelto rematadamente locos?!!! ¡¡¡¿Qué os pasa, leñe?!!! ¿Es que los demás no tenemos derecho a estar tranquilos…? Como sigáis así no os va a aguantar ni la madre que os parió… 
 
      
 
    Gonzalo intervino también: 
 
      
 
    -Mirad, los compañeros lo hemos hablado, si no os moderáis y entráis en razón, se ha acabado el ir juntos “a ranas”, los ratos de fútbol y las convivencias todos juntos. Así no podéis seguir. ¿Es que no os dais cuenta? No hay nadie que pueda estar en paz con vosotros cerca. Pensadlo, por favor… Si no escarmentáis, cada uno en su casa, leyendo tebeos… 
 
      
 
    Como la “tormenta” no cesaba el Bastián y el Onofre estuvieron muchos días en su casa, cada uno en la suya,” leyendo tebeos”, mientras el resto de los amigos “iban a ranas” se fabricaban arcos con madera de taray o subían a los granados a coger nidos… 
 
      
 
    Cierto día había partido importante. El equipo del pueblo vecino venía a jugar a “casa” y las dos figuras del equipo no podían faltar. Dadas las circunstancias había que “amnistiar” al Pelé y al Bastián, hacerles volver y “vestirlos de corto”. 
 
      
 
    -Yo no me atrevo a ser quien les haga volver –dijo Gonzalo-. Estos son unos cafres y seguro estoy de que nos van a amargar el partido o, lo que es peor, emprenderla a voces con el árbitro o iniciar una pelea cuando menos a cuento venga… 
 
      
 
    -Que sea Paquito quien hable con ellos y les invite a volver –intervino alguien-. Los conoce bien a los dos y, puesto que nunca ha tomado partido por uno u otro, está en mejores condiciones que cualquiera de hacer de “hombre bueno”. 
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    Íbamos ganando cinco a cero con tres del Pelé a pase del Bastián, uno del propio Bastián, después de driblar a dos defensores, y el quinto del Periquín, cuando “lo que tuvo que pasar, pasó”. 
 
      
 
    Un codazo del “central” del equipo contrario dio, primero con la cabeza del Pelé en el polvo de la era, y luego con el resto del cuerpo exánime, tendido en el suelo cuan largo era. 
 
      
 
    El primero que acudió fue el Bastián. No respiraba. Lo primero que se le ocurrió hacer fue zarandearlo sin advertir la brecha sangrante que tenía en la frente. 
 
      
 
    Tal y como el día del “clavo” o de la “púa”, el botiquín brillaba por su ausencia pero, ahora, el barro de salivilla no servía… Así que al Bastián no se le ocurrió otra cosa que empezar con el “boca a boca” entre sollozos: 
 
      
 
    -¡¡Onofre, por tu madre…¡¡¿Qué te pasa, amigo…?!! ¡¡Por Dios, Pelé, no me hagas esto, cabrito!! ¡¡No te mueras, “nene”, por favor!! ¡¡¿Quién va a marcar ahora los goles…?!! 
 
      
 
    Y    el “Pizca Suerte”, “resucitando”: 
 
      
 
    -¡¡Tú, gilipollas!! ¡¡Tuyos serán los goles cada vez que te salga de las “bolillas”!! ¡¡Como la maravilla de gol que has marcado hace un rato después de “comerte con patatas” a esos dos cretinos del “equipo visitante”…!! Que yo habré “perdío” el conocimiento, pero ni me he “quedao” “desmemoriao” ni estaba ciego hace un rato, so capullo. ¡¡Qué golazo te has “sacao” de los …!! 
 
      
 
    -¡¡¡No te mueras, cabrito…!!! 
 
      
 
    -Eso quisieras tú… ¿Queda “to” “olvidao”…? 
 
  
 
   
 
   
      
 
    -“Olvidao” queda “pa los restos…” 
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    El Onofre no se había muerto del golpe pero estuvo a punto de morir de asfixia porque no sólo los jugadores locales, prácticamente toda la parroquia, que había estado al tanto de las desavenencias entre los dos magníficos futbolistas se echaron encima del pobre de Onofre para celebrar a lo grande todo lo no celebrado y, cómo no, la resurrección del goleador local y “las paces” gloriosas entre los dos “belicosos” chavales. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    **************** 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    -Inocencio, ¿por qué crees tú que Don Francisco insiste tanto, de una u otra manera, en aquello de “lo que tuvo que pasar, pasó”? 
 
      
 
    -Entre vosotros, mucha gente cree en “El Destino”, así, con mayúscula: “Las cosas suceden porque han de ocurrir”. “Ni una sola hoja se mueve sin que haya de cambiar de sitio”. O también, y como Don Francisco apunta: “Aquello que haya de pasar, pasará” Según nos decía mamá, el Cristianismo no cree en el destino pero frases como “Todo lo hace Dios por nuestro bien” o “Ni una sola brizna de hierba se mueve sin que Dios lo autorice” dan que pensar… Así que ¡¡Hala!!, a leer “Relatos Circulares” y “A quien Dios se la dé, San Pedro se la bendiga”. 
 
      
 
    -Inocencio, ¿cómo eres tan listo…? 
 
      
 
    -¡¡Tengo muy buenos maestros…!! Y una maestrita preciosa y rubia que se llama Mare y la que yo adoro…!! 
 
      
 
    -Eres un zalamero, mentiroso… ¿En qué estaría pensando “el destino” cuando permitió que te cayeras dentro de mi cubo de tomates y te me descubrió con esa preciosa gota de pulpa en la 
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    nariz que me hizo enamorarme de ti con el mayor flechazo romántico que hayan visto los siglos? 
 
      
 
    -¡¡Seguro que en ti y en mí, como la pareja de enamorados más atípica, curiosa y estrafalaria que se haya producido jamás, pero seguro que Dios lo hace todo por nuestro bien y en este caso también ha obrado en consecuencia. ¡¡Te quiero con locura, mi niña guapa!! ¡¡Cuida de que no me caiga dentro de cualquier florero del que no pueda salir, por favor…!! 
 
      
 
    -No te preocupes, que no te alejas nunca de mi cuidado. Yo también te quiero muchísimo. ¡¡Si te pasara algo me moriría 
 
  
 
  


 
 
   
    
    
      
      	  Francisco Soler. Un rato entre ratones. CAPÍTULO IX TRASIEGO DE RATONES 
  
      	  Pág 152 
  
     
 
    
   
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    IX TRASIEGO DE RATONES 
 
      
 
    -¡Vaya trajín! 
 
      
 
    -Mare, quiero pedirte un favor… 
 
      
 
    -Ya empezamos, Inocencio, ¿Dónde quieres que te suelte ahora? 
 
      
 
    -¿Dónde quiero que “nos sueltes”?, querrás decir… 
 
      
 
    -¡¡Inocencio!!, me estás asustando un montón… ¡¿Qué me estás pidiendo…?! 
 
      
 
    -Hasta ahora has tenido un “ratoncito”. A partir de ya… vas a tener tres, tres preciosos y chiquitines, “listísimos” ratoncitos de todo pelaje… 
 
      
 
    -¿¡A qué viene esto, Inocencio!? Tú lo que quieres es que me expulsen del colegio por “rara”, por insubordinada, por rata de cloaca o por amaestradora de extrañas y salvajes criaturas 
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    nocturnas. Tengo fama de ser una chica juiciosa… ¿¡En que líos me pretendes meter!? O mejor dicho: ¿¡En qué “follones” te has metido tú…!? 
 
      
 
    -Dos de mis amigos, Tigre y Trancas, quieren aprender a leer… Será como siempre…, sólo que un día seré yo quien asista a clase contigo –el que corresponde a “biblioteca” -y el resto de los cuatro días restantes los repartiremos entre los dos- Trancas ha conseguido que una de sus galerías llegue hasta nuestra clase y cada uno de los ratoncitos se las arreglará para dejar una rebeca o un chaquetón colgando del tablero… No olvides la “cajita de la suerte”… Únicamente permitirás que ellos hagan lo que me consentías hacer a mí… Aprenderán rápido, estoy seguro… Ya lo verás… Sólo debes hacer que al final de la clase vuelvan al suelo… El acceso al aula de tu curso ha sido planificado para que quede muy cerquita de la pata delantera izquierda de tu pupitre… Si algo cuelga desde el tablero y está bien sujeto, ellos treparán sin dificultad… Llévate un par de pinzas de la ropa y listo… No te preocupes, son mis amigos y te aseguro que puedes confiar en ellos tanto como en mí… 
 
      
 
    -La verdad es que, tal y como lo pintas, no parece muy complicado… No te preocupes, no tendré miedo…, pero, eso sí, habré de hablar con Paula… Ya sabes que es de toda confianza… Todo sea por expandir la cultura… ¿Qué tal vas con Don Francisco Soler…? 
 
      
 
    acercarse a tu pupitre. Tan sólo has de 
 
      
 
    -¡Me tiene encantado…! Lee algo este fin de semana, “porfa”…¡¡Me gusta tanto debatir contigo…!! 
 
      
 
    -¡Te voy a dar una sorpresa…! ¡Mira lo que tengo…! 
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    -¡¡Pero si es mi libro…!! ¡¡No puede ser…!! ¡¡Estoy viéndolo encima de la mesa…!! 
 
      
 
    -Ése es el de la biblioteca y éste es tuyo… Mamá lo ha comprado en “La casa del Libro” para ti… Bueno, quiero decir para mí… pero como sé que te gusta tanto, yo te lo regalo… 
 
      
 
    Otra vez empiezo a notar lágrimas en mis pequeños ojos de ratón… ¡¡Es como si me faltase oxígeno y me hubiesen regalado un soplo “de aire fresco”!! ¡¡Don Francisco, querido…!!, ¡¡me acaban de regalar su libro…!! ¡¡Es mi primer tesoro!! ¡¡Son sus preciosos “Relatos Circulares”!! Le quiero mucho, mi querido señor. ¡¡Qué Dios le bendiga…!! 
 
      
 
    -¡¡Querida niña mía…!! ¡¡Cuánto te quiero!! 
 
      
 
    -¡Vaya!, pensaba que te habías vuelto “mudo”, quiero decir manco… ¡Ya veo que te ha gustado…! Ahora puedes hacer con él lo que quieras…¡Excepto comértelo! 
 
      
 
    -No me lo comería aunque no hubiese otro alimento más en este mundo y me estuviera muriendo de hambre… ¡¡Muchísimas gracias, preciosa!! Ya podemos devolver a la biblioteca esta maravilla para que también tu profesora, por el momento, pueda disfrutar con su lectura… 
 
      
 
    -Mañana mismo lo devolvemos, no te preocupes… Ahora, y mientras tú disfrutas con el tuyo, yo aprovecharé el del cole para leer un rato. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ************** 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    -Inocencio, ¿por qué los niños del pueblo maltrataron a Poldito…? 
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    -La clave del relato está en esa pregunta, Mare… y naturalmente, Don Francisco, y con toda intención, no dice nada al respecto, para que cada lector de su versión. Aquí está la mía. Ten paciencia. Entre las historias que mamá nos contaba, recuerdo una que me impresionó: 
 
      
 
    “Desde el principio de los tiempos los humanos no han hecho sino complicarse la vida unos a otros: seguro que conoces una de las claves de las tres religiones monoteístas. “El Pecado Original”. 
 
      
 
    -Sí. Claro, en el colegio nos lo han contado mil veces… -Ahora deseo que te hagas unas preguntas: 
 
      
 
    ¿Qué culpa tuvo Adán de que Eva fuera una “casquivana”…? 
 
      
 
    ¿En qué se habían equivocado en principio Caín, Abel o Set…? 
 
      
 
    ¿Por qué se produjo el primer asesinato con verdugo y víctima inocentes…? 
 
      
 
    ¿Qué has hecho tú para seguir siendo mártir de algo que ocurrió hace miles de años…? 
 
      
 
    ¿ …? 
 
      
 
    Sólo hay una explicación:¡¡¡LOS HIJOS Y SUS HIJOS PAGAN POR LOS PECADOS DE LOS PADRES!!! 
 
      
 
    Volvamos con nuestro inocente amigo Poldito: 
 
      
 
    Cuando Don Leopoldo se dirigió a los niños del pueblo lo hizo con estas palabras: 
 
  
 
   
 
   
      
 
    “Muy buenas tardes, mis queridos niños. Aquí os traigo a mi “Poldito” para que juegue con vosotros… ¿Os importa?” 
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    ¿No hubiera sido mejor?: 
 
      
 
    Hola, chicos. Mi hijo Leopoldo os ha visto jugar desde el balcón y ha pensado que podríais enseñarle vuestros juegos… ¿qué os parece? 
 
      
 
    Después: 
 
      
 
    “Bien, niños queridos, ¿queréis que se quede?” 
 
      
 
    ¡Bastante “cargante”! ¿No te parece…? y no sólo para unos incultos niños de pueblo… 
 
      
 
    Vamos a por más: 
 
      
 
    “Bien, hasta luego, Poldito. Sé bueno y educado con tus nuevos amiguitos. Dentro de un rato bajaré a buscarte. ¡Hasta luego, mis apreciados niños!” 
 
      
 
    “Pa” matar a Don Leopoldo Segundo y a “to” su “parentela” ¡Que tío más carca”. ¿Necesitas más explicaciones?: 
 
      
 
    “LOS HIJOS PAGAN POR LOS PECADOS DE SUS PADRES” 
 
      
 
    -¡¿Qué injusto?! 
 
      
 
    -A mí también me lo parece, mi niña… 
 
      
 
    -Otra pregunta, Inocencio, por favor… 
 
      
 
    -¡¡Claro, preciosa!! 
 
      
 
    -¿Son siempre los hijos quienes pagan por los pecados de sus padres? 
 
      
 
    -No siempre, cariño, no siempre… Don Francisco, después del “séptimo relato circular”, responde a tu pregunta con una frase al respecto, dirigida a los posibles niños lectores. 
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    “ViI Don Gil  y sus hijas”” 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Si os pidiese que hablásemos de la vejez y me estuviera dirigiendo a un niño, lo más seguro es que éste pensara en su abuela y, en el caso de alguno verdaderamente afortunado, en su bisabuela. Fijaos en que lo pongo en femenino, porque los abuelos son menos y ya no os digo nada de los bisabuelos. Si hay alguna tatarabuela por ahí que levante la mano: aunque si la hubiese tal vez no la levantaría porque sus mejores amigos, su sordera o su gran compañero el “Sr. Alzheimer”, no se lo permitirían. 
 
      
 
    Si intentásemos ir algo más lejos, algún pequeño pensaría en las tortugas, los loros o las secuoyas. De estas últimas se dice que son los seres vivos más longevos. 
 
      
 
    Pero yo no estaba pensando en tatarabuelos, loros o secuoyas, yo me refería a las palabras: 
 
      
 
    Términos como “gallardo”, “donaire”, “aguerrido” o “somero”, que aún puedan usarse, compiten en “añosos” con otros más antiguos como “adarga”, “rocín” o “astillero”, que ya saben algunos de donde he sacado. 
 
      
 
    Si a otros pequeños les preguntase que es una “pollita”, la mayoría, después de escandalizarse mucho y amenazarme con llamar a su mamá para que me “metiera en cintura”, seguramente me diría que “eso no se dice” y que es un taco, es decir, una palabrota horrible que significa: “pene de bebé” o de niño todavía pequeño. 
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    Muchos ya saben que el chiquitín que así respondiera estaría totalmente “errado” y que en principio, una pollita es una gallinita joven y “vivaracha” y una polla, lo mismo pero sin el diminutivo, es decir una gallina no muy mayor, nerviosa y comilona que aún no pone huevos. Las gallinas jóvenes, es decir las pollas, suelen ser “espigadas”, inteligentes, “airosas”, bellas y con un indudable “garbo” y donaire. 
 
      
 
    Tan es así que durante más de cien años, por lo menos, cuando una joven casadera era “de buen ver”, todo el mundo la comparaba con una joven gallina que, puesto que no había tenido novio, ni había estado nunca con más varones cerca que sus hermanos o primos –claro que “cuanto más primo…” (esto que te lo explique mamá)- era “doncella” o “virgen” y, por tanto, “pollita” o simplemente “polla”, es decir: joven casadera, espigada, airosa, “grácil”, bella, femenina, inteligente, virtuosa… y con todos los etc. etc. que cada uno de vosotros queráis incluir. Como sigamos así, la introducción va a ser larguísima, este narrador el más pesado de los escritores y el relato en cuestión, tan solo un “pispas”. 
 
      
 
    De todos los epítetos que he atribuido a las “pollas” el único que está por comprobar, y en cualquier caso, ya que como una de las virtudes que se consideraban propias de las “mozas casaderas” era la virtud de saber escuchar y por tanto de ser calladitas y “modosas”, para descubrir si además eran inteligentes, hacía falta una investigación en toda regla, además de horas y horas de “palique”, lo que en los tiempos a que se refiere la siguiente historia era harto difícil; las jóvenes por casar siempre usaban “carabina” (señora mayor y de respeto que se ocupaba de que las adolescentes no tuvieran el más mínimo contacto físico con los chicos de su edad) o se sentaban en grupo, de manera que se evitase por mor de la multitud y el barullo el referido entre paréntesis efecto “contacto”; así, se 
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    podían perfectamente acumular las tardes de reunión una tras otra, sin que una jovencita hubiese hecho otra cosa que mirar lánguidamente al “pollo” en cuestión, si es que lo hubiere, con sus “turbadores” y rasgados ojos negros. 
 
      
 
    Escondida pues, más bien disimulada, la atractiva desenvoltura juvenil de una chica casadera a ojos varoniles, dado el papel secundario y receptivo que siempre se esperaba debía adoptar una joven en edad de tener novio, el porvenir matrimonial de las niñas había de depender de tal cúmulo de circunstancias adversas que la consecución y llegada a buen término de los siempre presentes proyectos femeninos de encontrar pareja resultaban la mar de arduos. 
 
      
 
    Don Gil era un viudo de buena posición… 
 
      
 
    Como para conocer a mucha gente en Madrid, no siendo de alcurnia -Don Gil no lo era- era muy bueno ser médico, y a ser posible “de cabecera”, será esta la profesión que atribuiremos al bueno de nuestro viudo. 
 
      
 
    Empecemos otra vez: 
 
      
 
    Don Gil era un muy conocido médico –hoy diríamos “de familia”- en el Madrid de “La Gran Vía” y las “verbenas”, cuando los “saraos” y fiestas en las casas “bien” del “todo Madrid”, al no existir aún la televisión y estar todavía “en mantillas” el “cinematógrafo” y la “radiodifusión”, eran cosa diaria, “un día aquí y otro allí”. 
 
      
 
    Asistía Don Gil cada tarde a un sarao distinto, pero lo hacía con una “salvedad”, siempre la misma. Ya juzgaréis vosotros si llamar “salvedad” al hecho que viene a continuación: 
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    Acudía a todas las “mundanas” reuniones “con música y té con pastelillos de “cabello de ángel”. Siempre acompañado de sus dos inseparables y jóvenes hijas casaderas. 
 
      
 
    Vamos a empezar a quitar “etc. etc.” a las virtudes de estas dos “inefables” pollitas. Sólo eran chicas de dieciséis y diecisiete por casar, en la época en que una “polla” sólo podía aspirar a eso. Las chicas casaderas no estudiaban salvo piano y costura de “bastidor”; si tenían suerte, “francés”; habían de conocer de memoria a Gustavo Adolfo y, a lo sumo, tocar al piano el “Para Elisa de Beethoven” con cierta maña; escaso “bagaje” para una mujer, futura madre de familia aunque hubiese tenido el dinero suficiente para poseer cierta “dote” y que el “ajuar” se lo hubiesen bordado las monjas clarisas 
 
      
 
    Empecemos a quitar “etc. etc.”: 
 
      
 
    Las “pollas” de Don Gil no eran vivarachas, cada vez que andaban parecían haber “metido los dos pies en el mismo zapato”. 
 
      
 
    Las “pollas” de Don Gil no eran espigadas, ni altas ni delgadas, “si las espigas se enteran de que las buenas niñas han sido comparadas con ellas, seguro que no vuelven a crecer y se producirá una hambruna terrible”, dejémoslo estar, por favor. Pasemos a otro” etc.” 
 
      
 
    Las “pollas” de Don Gil no eran airosas, no tenían pizca de gracia, “ni al aire de su paso”,” ni al de su abanico” que movían con la misma gracia que un” picapedrero” su martillo “pilón” - que me disculpen los picapedreros. 
 
      
 
    Las “pollas” de Don Gil ni tenían garbo ni tenían donaire. 
 
  
 
   
 
   
      
 
    Las “pollas de Don Gil no eran gráciles. 
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    Las “pollas” no eran inteligentes. 
 
      
 
    Eran doncellas… 
 
      
 
    Don Gil y sus niñas eran siempre los primeros en llegar a las fiestas. Desde su “privado retiro”, todavía en “sus habitaciones”, el “servicio” era preguntado siempre con algún circunloquio muy del gusto de la época: 
 
      
 
    El señor de la casa, que saboreaba su añejo coñac caliente sentado junto a la preciosa mesita de roble en el dormitorio de su esposa, a la pizpireta doncella que peinaba a la señora: 
 
      
 
    -Teresita, por favor, cuando acabes con la señora no olvides decir al mayordomo que se pase por aquí… Es importante. 
 
      
 
    La señora: 
 
      
 
    -Aún tardará un poquito, querido… ¿Es urgente…? 
 
      
 
    -No, no, de ningún modo. Aún no tengo ganas de bajar… Luego se me hacen las tardes interminables… Por cierto, este brandy está delicioso y…, ver cómo te peinan al aroma de esta maravilla que hay en mi copa convierte el momento en sumamente placentero… 
 
      
 
    -¡Siempre tan galante, esposo mío! 
 
      
 
    -¡No…! De ninguna manera es galantería: ¡estoy en la gloria! 
 
      
 
    Como unos diez minutos después, Teresita les deja solos y el caballero se aproxima a la coqueta de su esposa y la besa tiernamente en el cuello: 
 
  
 
   
 
   
      
 
    -Cada día estás más espléndida, querida… 
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    Llaman a la puerta del dormitorio: 
 
      
 
    -¡¿Dan su permiso los señores?! –La voz se produce tras la entornada y artística puerta labrada: 
 
      
 
    -¡¡Pasa, pasa, Cosme…!!¡¡Muchas gracias por acudir tan pronto!!: 
 
      
 
    -Siempre es un placer, señor… 
 
      
 
    -Cosme, ¿ha venido ya alguien…? 
 
      
 
    -Sí señor, alguien ha venido. Les he ofrecido té y pastas como la señora ha “sugerido…” 
 
      
 
    -¿Las de cabello de ángel, Cosme…? 
 
      
 
    -Sí señor, las mismas… 
 
      
 
    -Algo fuertes me parecen, dadas las circunstancias… 
 
      
 
    -Si el señor lo desea, hablaré con la cocinera, para la próxima vez… Si a los señores les parece, y en este caso en particular, les podríamos “brindar” algo más ligero,¿ “canapés de lechuga y atún”, por ejemplo, señores? 
 
      
 
    -Me parece excelente, Cosme. Siempre tan oportuno… ¡¡Muchas gracias…!!! En casa les queremos mucho…, a pesar de todo… ¡Ay…! 
 
      
 
    -¡¡No se merecen, señores…!! 
 
      
 
    -La señora y yo “inferimos…” 
 
      
 
    -Sí, señor… 
 
      
 
    -¿…Quiénes, Cosme? ¡¡Acabemos, por Dios!! 
 
  
 
   
 
   
      
 
    -¡¡… Sí, señor…!! Como cada tarde, los primeros en llegar han sido quienes esperábamos, se trata de “DON GILYPOLLAS”. 
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    -¡¡¡Bendito sea Dios!!! 
 
      
 
    Ya veis, queridos amigos, que no siempre son los hijos quienes pagan los pecados de los padres. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    **************** 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    -Tigre, he hablado con Mare. Lo vamos a hacer de otra manera: el lunes y el miércoles asistirás tú a clase y te situarás en su pupitre para escuchar a la profesora y ver como realiza la niña sus tareas, además de estar pendiente de la pizarra y de la participación en clase del resto de los alumnos. Los martes y jueves será Trancas quién esté con Mare para aprovechar cuanto se haga en el aula. El viernes pasaré a veros y repasaremos. Así estaremos tanto cuanto tiempo haga falta… 
 
      
 
    -Me parece muy bien amigo. Se hará como dices… Trancas ha conseguido que el conducto que llega hasta la clase de Mare desemboque detrás de donde se sitúa la papelera más cercana a su pupitre. No sé cómo lo hace pero este ratón tiene un don especial… 
 
      
 
    -No me cabe la menor duda. Mare tendrá siempre colgando del tablero de su pupitre alguna prenda que llegue hasta el suelo, bien sujeta desde arriba para que vuestra escalada sea posible… ¡¡No os preocupéis, no se asustará!! Aunque sea todavía una niña, es la persona más valiente que hay en el mundo… Todo irá de maravilla, estoy totalmente seguro… 
 
      
 
    -Yo también, viniendo de ti. 
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    ******************* 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    “Viii El escritor despistado”” 
 
      
 
    Sordo del oído izquierdo y muy mermado de su función el derecho, el eximio escritor Don Salvador Carrizo Casas firmaba libros. Muy conocido entre los de su círculo por gozar además de una cualidad harto notable, su despiste, echaba mano a menudo de multitud de triquiñuelas para que su sobresaliente condición se notase menos pero, “cuando el río suena, barrunta inundación.” 
 
      
 
    Aquel inefable Sábado Santo, Don Salvador, de chiquitito “Salva Carrizo”, firmaba libros aquella tarde gloriosa en loor de multitudes. 
 
      
 
    Salva Carrizo y yo habíamos sido de chicos compañeros de pupitre. En verdad, no lo fuimos nunca, pero el Salvita no andaba cuando nuestras primeras letras muy lejos de mí. 
 
      
 
    Los que no andaban, también en verdad, muy lejos de él eran Beltrán “el cachiporrita” y Felipín Pelayo que, cierto aciago día metieron “al Salvita” una moscarda viva por su por entonces buena oreja derecha, deviniendo el suceso en rotura de tímpano y pérdida auditiva para los restos. Como entonces no existía el “acoso escolar” y el “chivarse” era un pecado de “lesa majestad”, jamás se supo nada de la mosca “destrozatímpanos” y el Beltrán y el Felipín, “de rositas”, también “pa los restos. No 
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    sé quien dijo que “la justicia en España era un cachondeo” y lo “empuraron” –He puesto adrede “justicia” con minúscula para que no me empuren también. 
 
      
 
    El “Salvita” de chiquitillo ya apuntaba maneras, componía unos versos preciosos y recitaba mejor que nadie… El que cantara también muy bien le trajo más de un disgusto con alguno de sus hijos, que interpretaba “las bellas cantatas del padre” como una “salida de tono paterna” cuando estas se producían públicamente, la mayor parte de las veces, en plena euforia festiva y tras un vaso de vino o dos. No querría el buen hijo que el padre, tras la copa, cantase bajito en un rincón… El progenitor era efusivo y las cosas hechas había que hacerlas a conciencia. De momento, ¡¡¡tranquilos!!!, esto dará para otra historia que prometo solemnemente contarles. 
 
      
 
    El caso es que Don Salvador Carrizo Casas firmaba libros. El sabio que le presentaba, de acuerdo con el editor, habían traído para el solemne evento alrededor de trescientos libros para que la gente pudiese, como recuerdo, marcharse a casa con el libro del “eximio”, dedicado y firmado. 
 
      
 
    El “sucesso”, entiéndase a la italiana, fue, tal y como se apunta, un “sucesso” extraordinario: la gente se agolpaba enfervorizada en busca de su ejemplar dedicado y no había municipal que pudiese gobernar tal multitud o que impidiese que deviniera casi en “atropello”. 
 
      
 
    Don Salvador, muy “cuco” él, había pedido una lista con nombres y apellidos de los asistentes, porque el pobre señor era, como se adelantó, tan despistado, que no reconocía las caras a pesar de ser todo el mundo del pueblo y no haber envejecido tanto. 
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    Con su relación de asistentes convenientemente colocada “a mano”. Don Salvador, que ya venía entrenado, no encontraba dificultad alguna en su labor: 
 
      
 
    Así, cuando Lourditas llegó a casa leyó en el ejemplar que, con cierta precipitación, había guardado en su bolso. Antes y con las prisas, no había tenido tiempo de dedicarle su atención: 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    “A mi querido compañero de julepe, Gonzalo Somorrostro Pérez, con el deseo de que en su vida vuelva a sacar el as y el tres. 
 
      
 
    Salvador” 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Tal vez convenga decir que el parecido entre Don Gonzalo Somorrostro y Lourditas era tan lejano que, olvidando cierta sombra pilosa sobre el labio superior, era difícil que se les pudiera confundir, ya que si bien la calvicie de Don Gonzalo era un signo a destacar, la mata de encrespado pelo de la joven se constituyó siempre en la envidia de incontables compañeras de clase, vecinas y amigas todas, desde los tiempos en que su mamá tejía con ellos unas trenzas gruesas y lustrosas, no sabiendo muy bien qué hacer con aquella morena exuberancia capilar. 
 
      
 
    Don Gonzalo Somorrostro, a su vez, pudo leer en su dedicatoria: 
 
  
 
   
 
   
      
 
    “Queridísima Pilarín: 
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    ¿Recuerdas que el colegio bebía los vientos por ti? Ahora aquellos aires se han convertido en vendaval. Tuyo siempre, 
 
      
 
    Salvador” 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Menos mal que el bueno del Sr. Somorrostro se hallaba en casa en su confortable sillón de orejeras y con los pies convenientemente colocados sobre un mullido puf que le protegía con la ayuda de una manta palentina de los heladores días que estaba haciendo, porque si no, soltero como era, hubiera sufrido un perrengue mayestático y encontrado con toda seguridad con los ojos como platos, su cuerpo rígido y el alma en pleno viaje interespacial. 
 
      
 
    La modosita Pilarín nunca llegó a saber, entre tanta confusión, de las zozobras amorosas del “bebedor de vientos” a cuenta de sus amores, de los vendavales en que habían devenido brisas más suaves, seguro que cálidas en ocasiones y bochornosas en otras, así como de las inquietudes de amor tardías de nuestro “tuyo siempre” por no haber cuidado más minuciosamente el destino de sus manuscritas palabras. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Y Pilarín Martínez: 
 
      
 
    “Desde que me arrearas aquel zurdazo cuando jugábamos al fútbol, no te puedo ni ver, Torcuato. De todas maneras como hoy es un día especial, “pelillos a la mar”. Tu, a pesar de todo, buen amigo, 
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    Salvador” 
 
      
 
    El pobre de Torcuato no era ya lo que había sido, ni en el aspecto ni en las intenciones. Ni qué decir tiene que ya no jugaba al fútbol, se apoyaba en un bastón cuando se decidía a dar un paseo y volvía loca a su mujer con sus absurdas aprensiones. Jamás tocaba nada con las manos desnudas, limpiaba concienzudamente pomos y aldabas antes de abrir una puerta, para pasar a continuación a masajearse las manos con alcohol y limpiarse con el pañuelo hasta que se producía cada despellejamiento que daba pena verlo. Jamás compartía un vaso o un cubierto con algún miembro de la familia y había descubierto el triste y absurdo saludo de su autor preferido (lo del fútbol estaba olvidado), cuando después de tomar un montón de precauciones intentaba forrar el libro con papel de celofán. 
 
      
 
    A Torcuato Romero: 
 
      
 
    “Apreciada Doña Asunción: 
 
      
 
    No crea que no valoro, con sus achaques, que se haya esforzado en tener un ratillo para mí. Mis respetos, querida señora, 
 
      
 
    Salvador” 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Naturalmente, Torcuato no llegó a forrar el libro y, muerto de risa, se lo pasó a su mujer para que fuera ella la que se encargase de la ardua tarea… Las lágrimas le resbalaban por las mejillas y por primera vez en muchos años le dolía la barriga de la juega que le había producido la confusión, jocosa según él, del despistado poeta. 
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    A Doña Asunción Cárdenas: 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    “¡¡Cachiporra!!: 
 
      
 
    ¡¿Qué es de tu vida, malo, malísimo…?! ¡Si sor Pilar viviera…! ¡Qué sinvergüenza eras de pequeño! ¡¿Sigues igual?! Menos mal que me impactó aquel “Amigos para siempre”. Un abrazo, 
 
      
 
    Salvador” 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    A la pobre de Doña Asun se le cayeron las gafas de la impresión. “¿¡Qué escribe este descerebrado?! ¡¿Por qué me dice “Cachiporra?!” La buena señora, entre novenas y misas mayores, desconocía que nadie del pueblo fuese llamado así. “Cuando vuelva a ver a este cretino le lanzo su mierda de poemario a la cara”: 
 
      
 
    “¡¡Será asqueroso el desagradable este…!! ¡¡Todavía creerá que alguien piensa que es poeta este ‘malos versos’ que no fabrica más que ripios infumables que nadie es capaz de sostener en pie…!!” 
 
      
 
    A Luis “el cachiporra”: 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    “Estimadísimo y Excelentísimo Sr. Alcalde: 
 
  
 
   
 
   
      
 
    Es un honor inmerecido para mí que, a pesar de sus innumerables obligaciones, haya conseguido sacar un rato para dedicarle a este 
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    insignificante escritor y poeta. Con mi total agradecimiento, 
 
      
 
    Salvador Carrizo Casas 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Al Excelentísimo Sr Alcalde de la Ciudad: 
 
      
 
    ¡¡¡Gilipollas!!!, pero si a ti no te gusta la poesía. ¿Has leído algo más en este mundo que “el almanaque zaragozano”? ¡No te han dado pescozones ni na “Pellejos”…! Me acuerdo de cierto maestro… ¡Pásate luego por aquí que “repita la faena”. Tu amigo 
 
      
 
    Salvador 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ¡¡¿Desean ustedes que continúe…?!!! No les quiero cansar. 
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    X PRIMER DÍA DE CLASE PARA TIGRE Y TRANCAS 
 
      
 
    El agujerito de comunicación del último prodigio de ingeniería de Trancas con la clase de Mare quedaba perfectamente camuflado tras la papelera. Apenas dictaba ésta cuarenta centímetros de la rebeca de Mare que, oportunamente colgaba del tablero del pupitre. La niña había colocado para sujetarla una pinza metálica con plástico protector para que la rebeca no se manchara y, por supuesto para que ningún accidente descolgara la prenda de abrigo a no ser que la intención manifiesta fuese hacerlo así. 
 
      
 
    La explicación a la profesora, como siempre, ingeniosa: 
 
      
 
    -¡Tengo algo de frío en las piernas y no quiero molestar a los compañeros pidiéndoles que me cambien el sitio, señorita…! Con este artilugio que he pedido prestado a papá, no habré de 
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    importunar a nadie… -Y por distraer la atención-. ¿Ha empezado ya con los “Relatos Circulares” de Don Francisco Soler, profesora? Me gusta tanto ese libro que mamá me lo ha comprado y ya he devuelto el de la biblioteca del colegio… Se lo recomiendo encarecidamente a todo el mundo, Doña Clara, es un libro muy educativo… 
 
      
 
    -Tenemos que darle las gracias doblemente a nuestra querida compañera Mare, en primer lugar por no haberse quejado del frío para no molestar a ningún compañero. En segundo, por esta recomendación literaria que nos acaba de hacer: 
 
      
 
    Apuntad en vuestro cuaderno de Lengua y Literatura, en primer lugar la fecha de hoy; después, “nuestra compañera Mare nos recomienda encarecidamente un libro”; luego, 
 
      
 
    “Relatos Circulares”.“Historias para leer entre amigos”. EDITORIAL “PLANETA ALVI” “Francisco Soler Guevara”. 
 
      
 
    Se puede adquirir, por ejemplo, por si a alguno interesase, en “La casa del libro” 
 
      
 
    Hecha la recomendación, sólo nos resta a los demás cumplirla. Cread entre vosotros turnos para retirar el libro. Yo, por mi parte rogaré a la directora que adquiera para el colegio diez ejemplares más. 
 
      
 
    Ahora comencemos con la clase. 
 
      
 
    Y Mare: 
 
      
 
    -¡¡Muchas gracias, señorita!! 
 
      
 
    -¡¡De nada, cariño!! ¡¡Gracias a ti…!! 
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    Después de tanto circunloquio y con la atención puesta en Doña Clara que, con los ojos en blanco, recomendaba por todo lo alto a Don Francisco Soler Guevara, Tigre al que por ser lunes le correspondía la primera clase, ya estaba, como un ratonil centinela, colocado atento y dispuesto sobre la atalaya que le brinda el pupitre, absolutamente alerta a que nada se le escapara. Cuando Mare, cariñosa siempre, pasó su dedo corazón de la mano izquierda por su áspero lomo, puesto que la conocía de oídas no pudo por menos de sentir una de las más fuertes complacencias de las que hubiera percibido en su vida. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    **************** 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    “IX Toñín Sacré Coeur Martínez” 
 
      
 
    Todo el mundo se pensaba que Toñín era francés. Pero no. Toñín era español hijo de españoles, nieto de españoles y biznieto de francés y de española guapa, nacida en Murcia. 
 
      
 
    Así era Toñín de buen mozo. Frisaba, tirando por lo bajo, el uno noventa, tenía el pelo negro y rizado, los ojos verde oliva, el aire de junco, la labia de poeta, la voz de bajo y se parecía a Bertín Osborne en su mejor época. Además, y como él, era y es, un prodigio de clase y de gracia. ¡¿Qué le vamos a hacer?! Los demás, y si no fuera por lo que es, a tenerle por buen amigo, no lo hay superior, dejar la envidia para mejor ocasión y aprovecharse de aquello de que “el que a buen árbol se arrima, 
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    por lo menos se moja menos con la que está cayendo…”, es algo muy a tener en cuenta. 
 
      
 
    Toñín es “la leche” de buena gente… Lo “tié” “to” completo, el “jodío” ¡Así lo queremos, mi mujer, mis hijos y yo! A él y a toda su preciosa familia, incluido el moro. ¡Y, eso del moro, ¿a qué viene?!: 
 
      
 
    Su preciosa hija menor, Inés, se acaba de casar con un guapo moro blanco de Argel. ¡¡Sí señor, de Argel, como los baños, la fábrica del duro banco de la “galera turquesca” y el arráez que lo calafateó!!. Sí señor: 
 
      
 
    Una bendición de moro, de marido y de yerno…, a fe mía y a la de cualquiera con principios y sin doblez, que “haberlos, haylos... ” 
 
      
 
    Bien es verdad que cuando yo lo conocí ya nadie le llamaba Toñín. Tanto él como yo frisaríamos los veinticuatro y estábamos sentados en la gran sala de profesores del colegio con el resto de los compañeros docentes, prestos a comenzar el curso en breve. Puesto que los dos éramos de “ciencias” era normal que llegásemos a congeniar pero aquella tarde nadie sabía una palabra del que tenía sentado al lado o enfrente. Junto a mí había una morena de “francés” de muy buen ver. Él se sentaba junto a otro ejemplar masculino, rubio, también de Murcia, con el que había tenido la suerte de coincidir en el destino después del azaroso y reciente concurso de traslados. Por entonces, ni El Toñín ni el rubio me llamaron la atención, andando como andaba más pendiente de las piernas de la morena de “francés”. 
 
  
 
   
 
   
      
 
    A todos nos fue presentando la directora, la de las preciosas piernas se llamaba Teresa en español, los nombres en 
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    catalán vinieron después, y cuando llegó el turno de Toñín, naturalmente, todos nos asombramos: 
 
      
 
    Señoras y señores profesores les presento a Don Antonio Sacré Coeur y Martínez, (la conjunción copulativa se la había añadido ella solita no sé si con ayuda de los almendrados ojos verdes del sujeto en cuestión y el rizo moreno en la frente) que como especialista en Matemáticas y Ciencias Naturales y habiéndolo solicitado en primer lugar, será el Jefe de Departamento de la especialidad en el Colegio -después, me miró a mí como pensando “no hay comparación posible” y añadió displicente- Don Francisco tiene la misma especialidad pero, como no ha dicho nada al respecto, me supongo que no está especialmente interesado en dirigir el Departamento, como sí ha hecho D. Antonio Sacré Coeur. 
 
      
 
    Nótese que de mi apellido no se había acordado. Como, efectivamente, no tenía mayor interés en “jefaturas”, sonreí y dije: 
 
      
 
    -No se preocupe, señora directora, estoy seguro de que Don Antonio será un magnifico director de cualquier cosa que dirija, faltaría más… 
 
      
 
    -¡¡No, no!!, directora, si al claustro y a usted les parece, lo podemos sortear… No quisiera entrar en el colegio creando polémica…-el rubio sonreía con cara de gilipollas- a mí me da igual…-intervino Don Antonio. 
 
      
 
    -No te preocupes, compañero –ahora yo-, es cierto que no me hace una ilusión especial dirigir nada por el momento… Gracias por tu generosidad pero, por mí, las cosas pueden seguir como la Sra. Directora ha indicado… Lo digo con toda firmeza y sin ironía de ningún tipo. Muchas gracias, otra vez… 
 
  
 
  


 
 
   
    
    
      
      	  Francisco Soler. 
  
      	  Pág 176 
  
     
 
      
      	  Un rato entre ratones. CAPÍTULO X PRIMER DÍA DE CLASE PARA TIGRE Y TRANCAS 
  
     
 
      
      	    
  
     
 
    
   
 
      
 
    Continuó la jefa asignando cosas a unos y otros, además de tutorías a todo el mundo hasta que la presentación terminó. A partir de ahí para los alumnos pasamos a ser D. Antonio y D. Francisco y entre nosotros Antonio y Paco. El rubio se llamaba Saturnino y pasó a ser “Sátur”. Teresica (a partir de la presentaciones, yo la llamé siempre así) la de francés, Pilar la de Historia y Virginia de Lengua, se vinieron con nosotros a tomar vinos. A los seis se unió Don “López”-único con el Don ante el apellido, alto y desgarbado, mostrando los “gallumbos”, profesor de talleres y educación plástica. 
 
      
 
    De los siete que nos fuimos a vinos, el único que estaba por entonces casado era Don López. Vivía con la Sra. López en Sant Andreu y vendría cada mañana hasta “La Masía de San Jordi”, entre dos comunidades históricas catalanas, para dar sus clases, como todos los demás en el Colegio San Nicolás. El Polígono Industrial que daba de comer a las familias cuyos alumnos recibíamos era de los mayores de aquella Cataluña de mis amores y la extracción social de sus gentes, casi en su totalidad procedente de Andalucía. La “Casa de Andalucía” y el bar “Los claveles” fueron a partir de entonces nuestros lugares de reunión. 
 
      
 
    Los demás estábamos solteros aunque todos y todas tuviésemos novio o novia. 
 
      
 
    Empezaré por mí: 
 
      
 
    La que con el tiempo sería la esposa de D. Francisco, andaba por aquellos años en Salamanca estudiando Filología Románica. Nos casamos nada más terminar ella la carrera un año y medio después. Una vez que se celebró la boda, vivimos en La Masía durante cinco años y ella pasó a dar clase de Lengua e Inglés, pues, y también por aquellos años, el idioma elegido por los padres pasó a ser esta lengua. El Inglés que hablaba mi 
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    mujer era perfecto y aparte de las románicas poseía un título académico que le permitía impartir dicha lengua. 
 
      
 
    La Señora Sacré Coeur estudiaba por entonces “Turismo” en Murcia. Era y es preciosa. Recuerdo que un par de años más tarde a la vuelta de vacaciones y sin yo saber nada, íbamos los dos a tomar una cerveza y vimos venir dos guapísimas mujeres. Por aquel entonces, cuando sucedía algo así nos llamábamos la atención el uno al otro. Le di un codazo y le dije: 
 
      
 
    -¡¡Antonio, mira que dos preciosidades vienen por ahí!!: 
 
      
 
    Se sonrió y me dijo: 
 
      
 
    -Las veo claramente. ¡¡Verdaderamente son guapas!! ¡¡Muchísimas gracias!! Son mi mujer y mi hermana… 
 
      
 
    Debí de poner tal cara de tonto que se partía de la risa…: 
 
      
 
    -No te preocupes, prenda, has sido muy correcto al referirte a ellas… 
 
      
 
    -¡¡Leñe, menos mal…!! 
 
      
 
    Ahora me gustaría contar otra historia. Estábamos Antonio y yo una noche tomando un vino con cangrejo (de río) en la “Casa de Andalucía” cuando tras poner unas olivas partidas con el último “fino” e intentar pagar, siempre lo hacíamos a medias, Luis el camarero nos dijo que la invitación estaba pagada. Se aproximó en ese momento un padre de alumno, era frecuente que entre fandango y fandango, en vivo o grabados, padres y profesores conviviéramos y dirigiéndose a nosotros dijo rumboso: 
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    -Estoy encantado de pagar la convidá a los mejores profesores del Colegio, eso dice mi hija. Y ahora pregunto: ¿Dónde nace el Guadalquivir? 
 
      
 
    Como apuntaba, Antonio y yo somos de “ciencias” y la bendita y preciosa Sierra de Cazorla quedaba a mil kilómetros de distancia. El caso es que en aquel momento glorioso y ante nuestro padre juez de una cultura que se les supone a los “mejores profesores” del Colegio, sabiendo que el padre era sindicalista, viendo que Antonio estaba tan “in albis” como yo, enjareté por donde pude. 
 
      
 
    -Sabino, amigo, qué más da donde nazca el bendito padre de Andalucía, no será más importante para ti saber: 
 
      
 
    ¿Cuáles son las circunstancias socioeconómicas de nuestra tierra que mueven a que el río más importante de España no goce de las ventajas de progreso y bienestar que semejante bien debería de comportar para sus gentes? 
 
      
 
    ¿Qué sucede con la lesiva influencia de la ociosa oligarquía terrateniente de nuestra tierra en cada gobierno, para que, después de tantos siglos, continuemos con la latifundiaria política expropiatoria a los verdaderos propietarios de la tierra, los que la trabajan; que impide, como digo, una justa ley para los perniciosos latifundios andaluces y una reforma agraria en condiciones para todos? 
 
      
 
    Esto es lo que nos debe preocupar a ti y a mí, querido Sabino. ¿Cambia o ha cambiado el lugar de nacimiento de nuestro Betis, la forma de vivir o morir de los nuestros. Eso es lo que importa, Sabino, eso es lo que importa, querido amigo… 
 
  
 
   
 
   
      
 
    -¡¡Verdaderamente, Don Francisco, no hay otros maestros como ustedes en el colegio!! Tómense ustedes otro fino, que yo lo pago!! 
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    -¡¡De ninguna manera, Sabino, ahora nos toca a nosotros. 
 
      
 
    ¡¡Luis, por favor, llénanos aquí cuando puedas!! Y diles a D. 
 
      
 
    Francisco Herrerías y a Nicolás que se vengan aquí también. 
 
      
 
    La mujer de Sátur me descubrió la mistela de su pueblo… Es el licor más rico que yo haya probado nunca. Cuando fuimos a visitarlos lo pasamos de locura… 
 
      
 
    La esposa de Don López es maravillosa. Cuando mi mujer se aproximaba a los alumbramientos y desde El Prat se venía hasta nuestra tierra, entre ella y la esposa de Cervantes, otro querido compañero, siempre me tenían en su casa a la hora de comer o cenar. Fueron años gloriosos en la Masía. 
 
      
 
    ¡¡¡Todavía, nuestros cincuentones exalumnos nos recuerdan con tanto cariño!!! ¡Fueron años gloriosos en La Masía! 
 
      
 
    Antonio tiene dos hijas y yo, un hijo y dos hijas; nuestras mujeres son amigas, nuestros hijos son amigos y de las aventuras que el Toñín y yo vivimos cuando ya nadie le llamaba Toñín y aún no habían repicado campanas de boda, ni en su caso ni en el mío, sólo estamos al tanto, alguna que otra joven, él, yo y la historia. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ************* 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    “XJacinto, el  Rosca” 
 
  
 
   
 
   
      
 
    A Jacinto, de chico, le encantaban las rosquillas del horno vecino. Lo recuerdo, por las tardes, sentado en el “tranco” de la 
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    puerta, con sus pantalones cortos, su camisilla por fuera y mordisqueando su rosca. Siendo así, no tengo que explicaros lo del apodo. 
 
      
 
    En el domicilio paterno no sobraba el dinero, Jacinto había acabado la escuela y en casa sólo entraba el escuálido sueldo del padre de “El Rosca”. La madre, entre sus labores y limpiar en alguna que otra casa, bastante tenía la pobre. 
 
      
 
    Un día se decidió que Jacinto entrase de aprendiz en la mejor carpintería del pueblo. 
 
      
 
    Joaquín Granados, el carpintero, había heredado una fortunita al morir su suegro y comprado un casilicio enorme con dos almacenes aledaños y dos solares grandes en la parte trasera. Allí se cumplió su sueño de chiquitito y comenzó, en embrión, lo que más tarde sería “Fábrica de Muebles Granados S. L.” 
 
      
 
    Nuestro Jacinto, según la intención de su padre, podría abrirse camino en la vida y buscarse un porvenir, empezando desde abajo, como había hecho Joaquín Granados, barriendo virutas y transportando tablones en casa del viejo carpintero, hasta que se hiciese un hombre cabal y de provecho. 
 
      
 
    Cierto día, la madre de Jacinto barría la acera cuando, sin que “el Rosca” lo advirtiera, vio pasar a su chiquillo con una carretilla que le doblaba en longitud, cargada de tablones enormes, calle abajo, con la intención de culminar un encargo del jefe de taller. Al dar la vuelta a la derecha, al final de la calle, la carretilla se desniveló y toda la carga se fue al suelo, arrastrando al muchacho, que con las rodillas desolladas, no paraba de llorar. De la barbería que hacía esquina, salió el barbero, el mancebo y cuatro parroquianos, uno de ellos con media cara enjabonada, que con cuidado recogieron al niño del 
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    suelo, le curaron las rodillas sangrantes y volvieron a cargarle la carretilla volcada, una vez puesta otra vez del derecho. 
 
      
 
    Don Bartolomé, el notario, pasaba por la puerta de la familia de Jacinto, cuando vio a María, su madre, sentada en el portal llorando: 
 
      
 
    -¡¡Pero, María, mujer ¿qué le pasa a usted?!! ¿Por qué llora? –María echaba algunas horas limpiando en su casa de vez en cuando. 
 
      
 
    -Pase usted, Don Bartolomé, por favor… 
 
      
 
    -¡Claro que sí, mujer, por supuesto…! ¡¡Cuéntame!! 
 
      
 
    María le contó como su marido se había empeñado en que el niño trabajara en la “fábrica”, de aprendiz y lo que acababa de pasar… 
 
      
 
    -Don Bartolomé de mi alma, yo no quiero que mi niño trabaje en el taller… ¡¡Me lo van a matar!! Pero usted sabe que no tenemos dinero para que estudie… ¡¿Qué podemos hacer…?! 
 
      
 
    -María, ¿el chiquillo es listo? 
 
      
 
    -Todos sus maestros aseguraban que sí… 
 
      
 
    -Vamos a hacer una cosa…, si es que a tu marido no le importa. Te voy a preparar toda la documentación necesaria para solicitar una beca… Puesto que aquí no hay instituto, se tendrá que examinar libre en Lorca. Pero no te preocupes, así estudian todos los muchachos del pueblo. Una vez que acabe el bachillerato, ya pensaremos qué se puede hacer… Qué se pase tu marido por el taller y que anule el compromiso. Qué le diga a Joaquín que va de mi parte y que yo os he aconsejado que el niño estudie. Joaquín es amigo mío y lo entenderá. En el pueblo 
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    no le van a faltar aprendices… ¡Hala!, sécate esas lágrimas y pasa luego por casa que tengo algo para ti. 
 
      
 
    Cuando María pasó, Don Bartolomé le entrego un precioso diccionario enciclopédico en dos tomos para Jacinto y mil pesetas de “aquellas de la posguerra” –todo un capital- para ir tirando. 
 
      
 
    -No te preocupes, que si hace falta más, habrá más… Ya os podéis imaginar el llanto de la pobre de María… 
 
      
 
    -¡¡¡Don Bartolomé de mi corazón…!!! –le besaba las manos. 
 
      
 
    -¡Venga, mujer, venga…! Vete a tu casa que si tu marido llega y no te encuentra, se va a preocupar. ¡Lo que hace falta es que todo esto sea para bien! ¡¡Hala!! No tardes, que se han hecho las “tantas”… 
 
      
 
    Todo fue para bien: “el Rosca” sacó en dos años los cuatro cursos del bachillerato elemental y la reválida. Luego, y curso por curso, el superior la reválida de sexto y el “preu”. A los dieciocho años andaba en Barcelona, en casa de un tío suyo, mientras cursaba primero de “ingeniería técnica química”. Al terminar, se especializó en “química de la piel” con una gran nota, siendo uno de los primeros siete especialistas que hubo en el ramo. 
 
      
 
    ¡¡Benditas las lágrimas de aquella madre y bendita la coincidencia de que el santo del notario pasase en aquel momento por la puerta!! ¡¡Hay más santos en el cielo y en la tierra de los que aparecen en el santoral!! 
 
  
 
   
 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
    ******************* 
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    El martes le tocó clase a Trancas. Como todos los genios, es muy tímido y, cuando salió de detrás de la papelera, se asustó un montón. Los chicos dibujaban, la “seño” corregía y había un poquito de barullo. A punto estuvo de no salir. Se decidió al ver la rebeca y la segura pinza metálica como seguro soporte de firmeza y afianzamiento. Una vez en el tablero, Mare le acarició el lomo. Aquello fue el “bálsamo de fierabrás” de que también nos hablara mamá. 
 
      
 
    Como digo, los niños dibujaban. En la pizarra, un precioso triángulo rectángulo destacaba sus lados: sobre la hipotenusa en rojo, había dibujado un bonito cuadrado con veinticinco cuadraditos también rojos. El triángulo descansaba sobre su cateto mayor. Éste, en verde, se constituía en el lado de otro cuadrado en el que se habían dibujado dieciséis cuadraditos verdes exactamente iguales en tamaño y superficie a los cuadraditos rojos. El cateto menor, vertical a la izquierda del dibujo, en amarillo, era a su vez lado de otro cuadrado dividido en nueve cuadraditos también amarillos, ¡¡de la misma superficie de los verdes y rojos!! ¡¡Aquello era un milagro: 16+9=25!! 
 
      
 
    16 cuadraditos verdes + 9 cuadraditos amarillos = 25 cuadraditos rojos 
 
      
 
    Trancas estaba alucinado: ¡¡¿Pero quién ha descubierto esta maravilla?!! ¡¡Esa persona merece un monumento…!! Debajo estaba escrito “TEOREMA DE PITÁGORAS” pero, por el momento, nuestro querido ratoncito no sabía leer. 
 
      
 
    Cuando el maravilloso influjo de la pizarra, convertida en ciencia, aminoró su influencia sobre la positiva cabecita de nuestro roedor, puso atención en la tarea que ocupaba a Mare. 
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    Debajo de un texto escrito que, naturalmente, no entendió se esforzaba en dibujar una “letra capitular” [image: ] 
 
      
 
    -¿Qué letra has elegido, Mare…? 
 
      
 
    -La “r”, señorita… 
 
      
 
    -¡Bien! ahora, como cuando aprendíamos a leer, hagamos todos su sonido… 
 
      
 
    Y los chicos, encantados: 
 
      
 
    -¡¡Rrrrrrrrrrrrrrrrr…!! 
 
      
 
    -¡Muy bien! ¿Qué letra te ha correspondido, Paula…? 
 
      
 
    -¡¡La “m”, profesora…!! 
 
      
 
    -¡Bien!, ¡¡hagamos su sonido…!! 
 
      
 
    Y los muchachos, aún más fuerte: 
 
      
 
    -¡¡¡Mmmmmmmm…!!! 
 
      
 
    -¡Veamos ahora las vocales! ¿Quién tiene la “a”…? 
 
      
 
    Levantó la mano Pedrito: 
 
      
 
    -¡¡Yo, señorita…!! 
 
      
 
    -¡¿A ver, niños…?! 
 
      
 
    Imaginaos el alborozo: 
 
      
 
    -¡¡¡Aaaaaaaaaaaa…!!! 
 
      
 
    -¡¡Ahora. juntemos la de Paula con la de Pedrito…!! 
 
      
 
    ¡¡¡Inenarrable!!!: 
 
      
 
    -¡¡¡Maaaaaaaaaaaa!!! 
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    Después de ciento y un ejemplos con todas las experiencias habidas y por haber, cuando terminó la clase, la seño había tenido el cuidado de escribir aquello a que se refería cada intervención en la pizarra debajo del precioso esquema dedicado a Pitágoras, con la genial retención de ideas que Dios había dado al bueno de Trancas, nuestro inteligente ratoncito ya sabía leer. 
 
      
 
    ¡Qué suerte había tenido el animalito con que la clase versara sobre lo que lo hizo… “A tal señor, tal honor”. Cuando el viernes interrogué a los dos listísimos ratoncitos no pude por menos de sorprenderme… Trancas y Tigre, Tigre y Trancas habían repasado juntos y ya podían leer textos sencillos. Al parecer, y entre los ratones, la inteligencia y retentiva no era sólo cosa mía. 
 
      
 
    Pasaron unas cuantas semanas y lo que ustedes imaginan, ya pueden multiplicarlo por diez. Tigre y Trancas ya eran dos grandes lectores, aparte de que el genial ingeniero se hubiese convertido en un enamorado ferviente no sólo de la geometría sino de todas las matemáticas y en sus innumerables ámbitos. ¡Ya tendría que ir buscando en la biblioteca algún libro al respecto…! 
 
      
 
    Mare también estaba entusiasmada. Los ratoncitos habían aprendido a confiar en ella y ya le hacían cosquillas con los bigotes en los entreactos de las explicaciones de clase. La niña estaba encantada con sus nuevos amiguitos y Paula, pendiente del trasiego, sonreía gozosa viendo a los pequeños roedores subir y bajar a y del tablero del pupitre cada vez con mayor agilidad y garbo. Para ella, y si no hubiera suficiente con lo entretenidas que eran las clases, la ratonil exhibición diaria la tenía como loca de contenta. ¡Se lo pasaba “pipa”…!, como ella no se cansaba de repetir a Mare en sus larguísimas confidencias. Un día, y para ver qué pasaba con la escritura, hubo que hacerles llegar el móvil… El problema era que el agujero de entrada y salida era tan pequeño que el aparato no entraba… ¡Sin problemas!, Trancas se 
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    puso manos a la obra y trabajando toda la tarde del viernes la gran cuadrilla de obreros roedores, a las órdenes del ingeniero, el aparato no sólo pasó por la puerta sino que pudo ser llevado a la primera gran sala de trabajo más cercana a la iluminadora clase de los niños compañeros de Mare y Paula. 
 
      
 
    Como ya se imaginarán, no hubo ningún problema, Tigre y Trancas escribían como leían, maravillosamente. 
 
      
 
    Tan es así que el viernes siguiente, Mare pensó que podíamos ir los cuatro a casa y dedicar un rato a debatir sobre algunos de los “relatos circulares”. A Tigre y a Trancas les entusiasmó la idea. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *************** 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    -Para no confundirnos, esta tarde estableceremos un orden: primero, intervendrá Tigre, después Trancas, a continuación será Inocencio y, finalmente, yo. Lo haremos así esta tarde en honor a nuestros queridos nuevos invitados, en próximas sesiones sortearemos el orden de intervención. Como teníamos planificado lo de esta tarde, he vuelto a sacar el libro de la biblioteca. Trancas y Tigre leerán cada uno en su libro el primer capítulo y después debatiremos sobre él. Yo dedicaré este rato a mis deberes e Inocencio me acompañará. Esperad un poquito, encenderé el flexo y os colocaré los dos libros abiertos sobre el pupitre. Cuando hayáis terminado os retiráis de él y así sabremos cuando podemos empezar con el debate. Como el pupitre es grande, cabemos los cuatro. No os preocupéis…, mamá siempre llama 
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    antes de entrar…, por si acaso, cerraré por dentro…, no le extrañará, a veces lo hago… ¡Venga, adelante…! 
 
      
 
    Al cabo de un ratito, el debate pudo empezar: 
 
      
 
    Tigre: 
 
      
 
    -A mí el tal Alejandro me parece un “blandengue”. ¿Qué haría yo con mi tropa con sujetos como él? Tal vez nos hubiese sido imposible montar una infraestructura de túneles como la nuestra y ahora este debate que hacemos sería un completo sueño, una completa utopía. En esta vida hay que tener más empuje y hacer de tripas corazón. Con un espíritu así, un ratón no sobreviviría una hora… Cualquier gato tontorrón se lo metería entre pecho y espalda a las primeras de cambio. 
 
      
 
    Trancas: 
 
      
 
    -Me han llamado poderosamente la atención las palabras de Grace: 
 
      
 
    “Y no sólo eso, también te respeto y te admiro, por tu bondad, tu generosidad y tu maravilloso espíritu de sacrificio. Es admirable que pongas la vida de los animales que habrían de servirte para subsistir por encima de tus necesidades más básicas.” 
 
      
 
    Siento no estar de acuerdo contigo, jefe, pero alguien a quien se define como Grace lo hace con Alejandro, y respondiendo plenamente a la verdad, no es un “blandengue” es alguien con principios y honestidad… 
 
      
 
    Inmediatamente, Tigre se alza y levanta el brazo derecho. 
 
      
 
    Tigre, te voy a dejar contrarreplicar por esta vez. En lo sucesivo, esperarás tu turno: 
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    Tigre: 
 
      
 
    -¡¡Pero…, la opinión de Grace no es válida, porque está enamorada de él…!! 
 
      
 
    Inocencio: 
 
      
 
    -Puede que Grace esté enamorada de Alejandro, pero todo lo que asegura es muy razonable. Fijaos en lo que continúa diciendo: 
 
      
 
    “¿Qué puede un cortaplumas ante una bomba atómica? Bien, pues nosotros somos la bomba y un salmón, la carpa, el pato o el conejo ni siquiera poseen el ridículo cortaplumas”. 
 
      
 
    ¿Quién puede asegurar que haya algo de falso o de exagerado en lo que Grace asegura?, ¡qué diferencia entre las armas de los unos y los otros a la hora de sobrevivir! 
 
      
 
    Mare: 
 
      
 
    -No sé si recordáis, pero hay más cosas que Grace dice sobre Alejandro… Cosas con las que yo estoy plenamente de acuerdo. Recordad: 
 
      
 
    “ ¿Te das cuenta de que, siguiendo ese comportamiento tuyo tan espléndido, cada día te juegas la vida por salvaguardar la de los demás? ¡Eres un ser único! ¡¿Cómo podría avergonzarme de ti?! ¡Qué lección de hidalguía nos das! ¡Qué bien te cuadra el nombre de Alejandro! Eres un héroe tal y como lo fue el gran Alejandro el Magno”. 
 
      
 
    ¡Qué maravilla! Con lo que yo llamaría, esa “intuición femenina”, tan marcada como manifiesta en este caso, Grace da en el clavo a la hora de enjuiciar los hechos y juzgar a su amigo. Se muestra lúcida y clara en sus apreciaciones. Que esté o no enamorada de él es lo de menos… Nosotros que apreciamos las 
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    cosas prescindiendo de afectos, sin contacto con el ambiente y al margen de la presencia en compañía de los personajes en el relato, miramos y vemos como espectadores. Nosotros que hacemos consideraciones evaluando desde fuera de los miedos, amores o recelos de los integrantes de la historia, que juzgamos y nos identificamos o no con la actitud de los protagonistas, y siempre procurando permanecer al margen de filias, fobias o intereses de parte, estamos en la mejor disposición para considerar actitudes imparcialmente y de manera desinteresada 
 
      
 
    Me temo, Tigre, que te has quedado solo en esta discusión. Alejandro es un héroe, como tantos otros anónimos que hay en este mundo. Y también como en tantos casos, a pesar de todo, y muy a menudo se avergüenzan de sí mismos, tomando por negativo lo que es un privilegio, considerando un menoscabo lo que deberían valorar, aunque no lo hagan porque forma parte de sí mismos, porque está en lo más profundo de su alma y desean que, por Dios, continúe estando oculto. Pidiendo a Él noche y día que nadie descubra lo que ellos, como tú, consideran una bajeza, aunque se constituya cada día de su vida en la causa de sus dolores, en el motivo de sus íntimas vergüenzas y sinsabores. Bueno, dejémoslo por hoy. Os he subido un poquito de leche y tres trocitos de queso. Vayámonos a dormir. Mañana hablaré con el conserje para que me deje entrar en el “cole” y devolveros a vuestra casa. Como Julio es un buen hombre y sabe que soy una chica estudiosa y nada “gamberra”, permitirá que entre, y sin que él lo sepa, claro está, os deje en la biblioteca. Sé dónde se guardan las llaves… 
 
      
 
    De pronto sonó el teléfono: 
 
      
 
    -¡Paula! Dime… 
 
      
 
    …………… 
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    No sé si sabéis que Guillermo y Paula son vecinos. Thor, el perro de Guillermo ha mordido a Calcetines. Por poco lo mata. Paula está muy preocupada… 
 
      
 
    -Hay que hacer algo… -Inocencio se había abalanzado sobre el teléfono… 
 
      
 
    Después Tigre: 
 
      
 
    -Desde luego. Hay que hacer algo y lo haremos… 
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    XI  EL CASTIGO 
 
      
 
    Guillermo y Paula, viven en sendos chalets adosados vecinos. Como ya sabéis, el gato de Paula se llama Calcetines. Es el típico gato romano de color pardo con lunares marrones y tiene las cuatro patitas blancas, de ahí su nombre. 
 
      
 
    El perro de Guillermo es un “bóxer” machollamado Thor. 
 
      
 
    Al parecer ha heredado el carácter agresivo y huraño de su dueño. 
 
      
 
    Los jardines de ambas viviendas están separados por una valla metálica no muy alta, con seto de ciprés a ambos lados. Para un ágil bóxer, saltar una cerca así es pan comido. 
 
      
 
    El viernes pasado, estaba calcetines tomando el sol en el jardín, cuando Thor salto el cercado y le mordió. Los padres de Paula y de Guillermo son amigos y, después de las disculpas pertinentes no hubo denuncias, pero la preocupación de Paula por 
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    su gatito ya la podéis imaginar… Calcetines tiene una herida en el muslo y la patita trasera derecha que ha requerido de la intervención y tratado meticuloso y concienzudo de parte del veterinario. 
 
      
 
    Este lunes han empezado las obras en el jardín de Paula. Debajo de una parte considerable del lugar donde está el columpio –que se ha retirado- hay un depósito que a modo de “aljibe” recoge las aguas que sirven para llenar la piscina o regar las plantas. Como era necesario limpiarlo, se ha quitado la tapa, vaciado el agua y procedido al encalado de sus paredes –el depósito es de sección cuadrada y tiene unos dos metros de profundidad-. Se han reparado unas grietas y ha de esperar sin cubrir unos días para que todo quede fraguado y listo para su uso posterior. 
 
      
 
    Mare y yo fuimos a visitar a Paula. Cuando las dos niñas estaban en el jardín, sentadas bajo el toldo, tomando un refresco; yo me hallaba encima del velador con un trocito de queso que nuestra anfitriona me había traído y con Calcetines echado a sus pies. Entonces me dirigí al gato: los animales nos entendemos: 
 
      
 
    -Calcetines, soy Inocencio, el ratón de Mare. Lo he pensado muy bien y con la ayuda de unos compañeros ratones, vamos a aprovechar estas obras que se están haciendo en vuestra casa para castigar a Thor… Eso sí, estos amigos van a venir conmigo a vuestro jardín para preparar todo lo necesario. Me has de prometer que olvidarás por un tiempo la enemistad que siempre hemos tenido con vosotros los gatos y no sólo dejarnos hacer sino, en la medida que puedas colaborar con nosotros y respetar la integridad y la seguridad mía y de mis amiguitos. Si tú me das tu palabra de que estaremos seguros contigo, nosotros te prometemos que el malote de Thor no te volverá a hacer nada… 
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    -Puedes tener la seguridad de que no sólo no os atacaré sino que colaboraré en cuanto me digáis… Thor me ha hecho mucho daño y merece un castigo… Os estaré eternamente agradecido. 
 
      
 
    -Bien, por lo que Mare ha comentado… -¿Te entiendes con tu dueña…? 
 
      
 
    -Ya hablaremos de eso… Te decía que sé que el sábado no habrá nadie en casa de Thor… Guillermo tiene un partido y sus padres irán a verle jugar… Parece ser que cuando Thor está solo en casa, siempre se queda en el jardín… Aquí, en la vuestra, estaremos, los ratones, Paula, Mare, tú y yo… Será el momento oportuno para el castigo de Thor… Paula y Mare no intervendrán… Todo lo haremos mis amigos y nosotros dos… ¿estamos de acuerdo? 
 
      
 
    -¡Totalmente de acuerdo…! ¡Muchas gracias! 
 
      
 
    -¡Bien!, ahora, sólo me resta explicar el plan a los otros ratones… El sábado, antes de prepararlo todo, tú también estarás al corriente de cuanto se va a hacer… Espera un poco, por favor… 
 
      
 
    -Como tú digas. Y, de nuevo, mi agradecimiento… 
 
      
 
    -No te preocupes, Paula y Mare son amigas y…, nosotros no vamos a ser menos… ¿verdad? 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ***************** 
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    -El depósito que servirá de trampa para Thor está situado justo debajo del trozo de patio que limita el seto que el perro aprovechó para saltar –me dirigía a mis amigos ratones, que escuchaban atentamente-. Convenientemente tapado con un plástico y sujeto a los bordes con unas piedras, será imposible que el chucho descubra el engaño. Como nosotros pesamos poco, cualquiera del grupo puede servir de señuelo, cerca del borde para atraer al malote de Thor… Una vez que salte sobre el plástico que camufle la trampa, ya en el fondo, sólo restará amenazarle convenientemente y dejarle toda la tarde dentro del pozo para que reflexione. Cuando los dueños regresen, su perro estará donde se merece y nadie podrá culpar a la familia de Paula de que el incorregible animal haya vuelto a meterse en un territorio ajeno. Nosotros desde arriba, ya le diremos cuanto nos venga en gana para que escarmiente. Si no lo hiciera, ya planificaríamos alguna otra acción de combate. De todas maneras, con tiempo dentro del hoyo, para pensar, no creo que haga falta ninguna otra acción de escarmiento. 
 
      
 
    -¡Está todo muy claro…! ¿Cómo iremos a casa de Paula…? 
 
      
 
    -Mare nos llevará en su mochila… Y el padre en el coche hasta la casa. Esa noche, la del sábado, y el domingo estaremos todos en casa de Paula -Mare ya ha pedido permiso para dormir fuera-. El lunes, en la misma bolsa, será otra vez Mare quien nos devuelva a todos al colegio desde la casa que será nuestro teatro de actuaciones. Calcetines ya está advertido y ha asegurado que colaborará en todo. El mundo al revés, un grupo de ratones ayudando a un gato, y un perro castigado por hacer lo que siempre han hecho los perros… “Los tiempos evolucionan que es una barbaridad…” 
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    -Tampoco conocemos a muchos ratones que sepan leer – intervino Trancas-. Tal vez éste sea el principio de una nueva era… 
 
      
 
    -Si todo ha de ser para mejor –interrumpió Tigre-, bienvenida sea esa nueva era a la que te refieres. Aunque todos os pusierais en mi contra en el debate sobre “el cocodrilo manso” que tuvimos el otro día, he de reconocer que me lo pasé genial. Esto de aprender a leer ha sido una idea maravillosa y a éste D. Francisco Soler, le vamos a hacer un monumento por mover nuestras mentes a la discusión y el debate… 
 
      
 
    -Yo también pienso –intervine- que estos “Relatos Circulares” son fabulosos… Hasta ahora sólo habéis leído uno… Veréis cuando conozcáis el resto… Bien, ya sabéis que hoy es viernes… Preparaos todos para entrar en la mochila de Mare… La tiene apoyada junto al rodapiés que comunica con esta casa. Queda muy poquito para que acabe la sesión de biblioteca… ¡Vayamos todos a meternos en la bolsa! ¡Está vacía! ¡Ella nos recogerá enseguida! 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ****************** 
 
      
 
    Entre Mare y Paula cubrieron la abertura del depósito del aljibe con un plástico opaco. Los ratones y Calcetines pusimos piedrecitas alrededor, sobre su borde, para que éste se sujetase bien. Una vez que todo estuvo preparado, oímos que Thor salía al jardín de la casa vecina. Inmediatamente nos escondimos para esperar que la familia de Guillermo se marchara. Como cinco minutos después, el niño más travieso del colegio y sus papás pasaron junto al seto delantero del jardín de Paula para coger el coche que estaba aparcado algo más allá. Montaron en él y se 
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    marcharon. Salimos de nuestro escondite y nada más hacerlo Thor nos oyó. No hizo falta que nadie hiciera de señuelo. El chucho pensó que sería una tarde divertidísima de caza, salto el seto ágilmente y, en un pispás, quedo atrapado en el fondo del depósito. Comenzó a aullar como un poseso, mientras todos los ratoncitos y Calcetines nos situábamos en el borde del pozo. Calcetines fue el primero que habló: 
 
      
 
    -¿Ves lo que pasa cuando se es tan malo como eres tú…? 
 
      
 
    -¡¡Madre mía, ¿son ratones todos esos que veo contigo o es que me he vuelto imbécil con el golpetazo que me acabo de dar? ¿Cómo es que no te los comes a todos, so capullo…? 
 
      
 
    -Porque, entre todos hemos decidido comerte a ti. Hemos hecho acopio de piedras… Luego, una vez que estés muerto, quitamos unas pocas y, manos a la obra y mordisco va mordisco viene, nos damos un festín… Si sobra algo, invitaremos a todos los gatos del vecindario… ¡Seguro que se alegran al ver lo que hemos cazado esta tarde… Ya nadie te tendrá miedo por estos confines… ¡Qué descanso para todo el mundo contigo convertido en comida para gatos y ratones, ¿no te parece?! 
 
      
 
    -¡No seréis capaces…! 
 
      
 
    -¡Por el momento, mira dónde estás… y que piedra más hermosa llena de filos cortantes tengo a mi lado…! Con un poco de suerte, tal vez te acierto a la primera en esa cabezota de buey que tienes y con una sola descalabradura rematamos la faena y no hace falta tomarse más preocupaciones o deslomarse enterrándote en escombros… 
 
      
 
    -No podréis. ¡¡Mi familia está a punto de volver…!! 
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    -Guillermo y sus padres acaban de salir y no volverán por lo menos en tres horas… ¡¡Tenemos toda la tarde para hacer que te arrepientas por haber sido tan malo!! 
 
      
 
    -¡Pero…, los perros hemos de perseguir a los gatos… Está en nuestra naturaleza…! 
 
      
 
    -¡¡Tanto como en la mía ir a por estos ratones…!! Y ya ves… Yo no te he molestado a ti en mi vida… y tú te atreves a entrar en mi propia casa y morderme. Imagina que yo metiera un león en la tuya… No saldrás de ahí si no prometes antes respetar a toda la vecindad… ¡¡Adelante!! 
 
      
 
    Todos los ratones empezamos a tirar piedras al fondo del depósito, procurando que ninguna de ellas golpeara a Thor… 
 
      
 
    -¡¡Ya vale, por favor…!! ¡¡Prometo por mi honor de perro que no volveré a molestarte…!! 
 
      
 
    -¡¡No!! Seguirás ahí hasta que regrese tu familia… ¡Queremos que vean que has vuelto a invadir nuestro jardín y que sirvió de poco la bronca que te echaron el día que me mordiste! Te aseguro que si esta vez no escarmientas, el susto que te has llevado esta tarde no será más que un suspiro en comparación con lo que te pasará. Te arrastraremos por toda la ciudad enganchado del rabo al parachoques de un coche hasta que te despiertes con todo el cuerpo desollado, ¿entiendes? 
 
      
 
    -¡¡Sí, sí…!! Comprendo muy bien… Os dejaré tranquilos a todas las mascotas del barrio… 
 
      
 
    -¡¡Y a los gorriones y palomas que intentas cazar…!! 
 
      
 
    -¡¡Sí!! No volveré a molestar a nadie. ¡¡Lo prometo!! 
 
      
 
    Cuando, ya de noche, Guillermo y sus padres volvieron del partido que, por cierto, el equipo del chico había perdido por 
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    goleada, los aullidos de Thor desde el fondo del depósito advirtieron a la familia de que algo no iba bien. Paula y Mare estaban en el salón de la casa leyendo los “Relatos Circulares”; Calcetines, como un bendito inocente, echado en la alfombre a sus pies; todos los ratones, muertos de risa ratonil detrás del sofá y la casa en silencio. Desde el saloncito no se oían los alaridos de Thor. Cuando llamaron a la puerta. Paula salió a abrir. Era el padre de Guillermo: 
 
      
 
    -Hola. Paulita, ¿están tus padres? 
 
      
 
    -No, Don Guillermo, están fuera… ¿Pasa algo malo? 
 
      
 
    -Me temo que sí, hija… ¿No habéis oído nada…? 
 
      
 
    -No señor… ¿Qué deberíamos haber oído? 
 
      
 
    -…Me temo que Thor ha vuelto a saltar la valla que separa los dos jardines y ha debido caer en el depósito que estáis reparando…¡¡Lo siento mucho, cariño!! Si me prestas una escalera y una linterna, lo sacaré enseguida. 
 
      
 
    -¡Tenga cuidado, por Dios, Don Guillermo, no se vaya a caer usted también! ¿Se ha hecho algo Thor…? 
 
      
 
    -Aún no lo sé, hija, pero le estaría bien empleado por “metomentodo”. ¡Qué cruz tenemos con este perro, Señor…! 
 
      
 
    -No se preocupe, Don Guillermo, lo que hace falta es que usted tenga cuidado y al pobre perrito no le haya sucedido nada malo… 
 
      
 
    Paula encendió todas las luces del patio y con la linterna y la escalera que prestó a Don Guillermo, Thor no tardó en ser liberado de su encierro. El animal no se había hecho nada y su dueño, a pesar de tener ya sus años se echó al chucho en el hombro y lo sacó en un momento. 
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    -Paulita, había unas piedras en el fondo. Se ve que Thor las ha arrastrado al caer… Ya hablaré con tu papá por si la limpieza del depósito conlleva algún gasto extra…Mira que mohíno se muestra ahora, sabiendo que ha hecho algo mal… Ya lo castigaremos como se merece. Discúlpanos con tus padres, por favor…, a pesar de que, como te digo, ya hablaré con ellos largo y tendido para ofrecerles nuestras disculpas… ¡¡Qué incordio de animal!! ¡Muchas gracias por todo, cariño! ¡¡Y perdona tú también por todas estas molestias!! ¡¡Hasta luego, preciosa!! 
 
      
 
    -¡¡Vaya usted con Dios, Don Guillermo!! ¡¡Y no se preocupe, por favor!! –Casi se le escapa la risa a la, en el fondo, divertidísima, Paulita. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ************* 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    “XI Cástulo el del horno”” 
 
      
 
    Cástulo no era nada inteligente. Mercedes la del horno lo había adoptado de chiquitillo y, ahora, ya de grande, ayudaba con las tareas que su madre adoptiva le encargaba. Entre otras, cargar sobre la cabeza con una tabla enorme de hogazas recién horneadas, cubiertas con un paño de algodón inmaculado, para llevar a las tiendas de abastos, o bien, dos cestos de mimbre, uno en cada brazo para la panadería que la hija de Mercedes tenía en la plaza. 
 
  
 
   
 
   
      
 
    Los chiquillos del pueblo se “metían” con él: 
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    “¡¡¡Cástulo, castulo, que no te limpias el culo!!!” 
 
      
 
    A nuestro amigo Cástulo se le escapaba alguna lagrimita pero no respondía nada. Era un pedazo del mejor pan que pudiera transportar. 
 
      
 
    La señora Luisa, que vivía algo más arriba del horno, cuando presenciaba alguna de estas agresiones, gritaba a los vocingleros muchachos, defendiendo al infeliz transportista de pan: 
 
      
 
    -¡¡Chiquillos del demonio!!, no veis que no se mete con nadie y que sólo hace su trabajo. ¡¡Como os pille a alguno veréis lo que es bueno del escobazo que os voy a dar!! ¡¿No tenéis conciencia?! ¡¿Qué daño os hace el pobre?! Ven aquí, Cástulo, ¡bonico! Que te voy a dar un vasico de agua. ¿Tienes sed, cariño? Deja los cestos un momento y siéntate en la silla mientras bebes. No hagas caso, prenda, que son unos sinvergüenzas. Venga, descansa un poco… 
 
      
 
    -¡¡Señora Luisa, ¿quiere usted un trozo de pan?!! 
 
      
 
    -¡¡No, cariño, ese pan que llevas no lo debes tocar!! ¡¡Tu madre lo tiene vendido!! Si le quitas un pedazo a una de las hogazas, la cliente se dará cuenta y se quejará. Yo te agradezco que seas tan bueno… pero, no toques el pan, por favor… ¡¡Hala, bébete el agua y sigue tu camino, que te estarán esperando. No tardes que la gente quiere el pan de buena mañana… 
 
      
 
    -¡Quédese con Dios, Señora Luisa! 
 
      
 
    -¡¡Ve con Él, hijo!! Y no hagas caso de esos chicos. En el fondo no son malos. Sólo un poco gamberros, pero, contigo y con todos. ¡¡Es una pena que haya muchachos así!! ¡¡Qué le vamos a hacer…!! 
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    Y Cástulo seguía su camino silbando. Lo hacía de maravilla, aunque él pensase que todo el mundo era capaz de hacerlo así de bien… 
 
      
 
    -¡¡Cástulo, sílbame el “doce cascabeles…”!! –Y el del pan, como si fuese la mejor flauta dulce se ponía a la faena y dejaba al personal embobado… 
 
      
 
    -¡¡Y ahora el “adiós mi España querida”…! 
 
      
 
    -¡¡Y esa. ¿Cuál es…?!! 
 
      
 
    Se la tarareaban y la “bordaba”… 
 
      
 
    -¡¡Qué oído tiene el “jodío”!! ¡¡Parece mentira!! 
 
      
 
    Verdaderamente había gente en el pueblo que se burlaba pero, en general, el buenísimo de Cástulo caía bien a los demás y había hasta quien le daba una perrilla que él regalaba a su vez al primero que se le antojaba podría necesitarlo más. 
 
      
 
    Cierto día se topó con “el Juanillo” y no se pudo contener. El mendigo llevaba dos días sin comer y cuando Cástulo le ofreció un pan entero, los ojos le hacían chiribitas… Los dos cestos llegaron a la panadería de la hija de Mercedes y, en principio, ésta no contó las hogazas pero, al colocarlas, notó que faltaba una y avisó a la madre. 
 
      
 
    Los pescozones volaban y el Cástulo entre gemido y gemido decía: 
 
      
 
    -El Juanillo tenía hambre y yo llevaba mucho pan… ¿Qué más da uno más o menos? La Encarna tiene muchos y el Juanillo tenía hambre… 
 
  
 
   
 
   
      
 
    -¡¡Anda ya, tonto del higo...!! ¿No te he dicho mil veces que el pan no se toca…? Cualquier día me vas a hacer perder a algún cliente y entonces te mato a palos, sinvergüenza… 
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    No lo podía remediar, en sus entendederas, Cástulo no comprendía que los cestos estuvieran llenos y el Juanillo tuviese hambre… 
 
      
 
    Hoy, que ya es viejo y anda recogido por las hermanitas de los pobres, que lo mantienen limpio y de buen ver, todas las mañanas le dejan salir a dar una vueltecita, siempre con los pantalones bien zurcidos, la chaqueta limpia, su gorrilla de pana nueva y su camisa como el sol. Si alguien le pide que silbe tal o cual canción, él lo hace gustoso y siempre con esa sonrisilla que deja ver en su expresión los varios huecos de los dientes que en su periplo vital ha ido perdiendo, aunque ello no le haya llevado a desafinar lo más mínimo cuando se lanza a interpretar alguna de las cancioncillas de su amplio repertorio: 
 
      
 
    -¡¡Cástulo, silba “mi jaca”…!! ¡¡Cástulo el “soy minero”!!, y. como es un bendito, a todo el mundo tiene contento. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ************** 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    “XII El  sol  lloraba”” 
 
      
 
    Habíamos ido a pasar el fin de semana con la tía Antonia a Overa. Era mayo y los naranjos estaban en flor. La tarde anterior había llovido y el olor a tierra mojada se mezclaba con el perfume de azahar. Yo estaba en la puerta de la casa, sentado, con mi vaso de leche sobre el velador que “la muda” había limpiado, y mordisqueando mi riquísima magdalena. En 
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    un platito, también sobre el velador me esperaban otras dos magdalenas, junto a la leche calentita. De pronto empezó a llover otra vez. 
 
      
 
    Como estaba debajo del toldo no me preocupé lo más mínimo… De pronto el maravilloso espectáculo se ofreció a mis ojos: 
 
      
 
    Entre dos nubes negras, una blanca, casi transparente tenía el luminoso disco del sol a su trasluz. Como en la parte oscura no se veía la lluvia, resaltando ésta en la parte clara parecía que el sol lloraba: 
 
      
 
    ¡¡Era un espectáculo prodigioso…!! ¡¡La mezcla de aromas y el sol llorando…!! ¡¿Sería de emoción?! ¡¿Estaría tan embelesado como yo…?! 
 
      
 
    Algunos años más tarde y recordando aquella mañana, escribí este poema: 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ENTRE LOS VERDES NARANJOS 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Entre los verdes naranjos 
 
      
 
    he visto al sol que lloraba; 
 
      
 
    los montes grises y azules 
 
      
 
    no saben secar sus lágrimas. 
 
  
 
   
 
   
      
 
      
 
      
 
    El pardo de los caminos 
 
      
 
    con el rojo de la fragua 
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    han urdido un acertijo 
 
      
 
    con los acentos del agua 
 
      
 
    y, por escuchar la risa 
 
      
 
    de la luz de la mañana, 
 
      
 
    componen músicas nuevas 
 
      
 
    con tañidos de campana. 
 
      
 
      
 
    El volar de las libélulas 
 
      
 
    sin el croar de las ranas 
 
      
 
    es como un contrasentido 
 
      
 
    de cantores que no cantan 
 
      
 
    y las voces en silencio 
 
      
 
    son como cuerdas de arpa 
 
      
 
    que el tiempo rompió, travieso, 
 
      
 
    con tijeras oxidadas. 
 
      
 
      
 
    La luna, que no ha dormido, 
 
      
 
    anda de regreso a casa, 
 
      
 
    bostezando soledades 
 
      
 
    sobre las cumbres nevadas; 
 
      
 
    y de sus ojos de sueño 
 
      
 
    deja escapar una lágrima 
 
      
 
    que rueda peñas abajo 
 
      
 
    entre chumberas y zarzas. 
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    La mañana despereza 
 
      
 
    sus ojos de porcelana 
 
      
 
    y cuelga de los naranjos 
 
      
 
    mínimas gotas de agua 
 
      
 
    y el pájaro de la noche, 
 
      
 
    barrunto de las mortajas, 
 
      
 
    yendo ya de despedida 
 
      
 
    ulula desde la rama. 
 
      
 
      
 
      
 
    Entre los verdes naranjos 
 
      
 
    he visto al sol que lloraba: 
 
      
 
    los montes grises y azules 
 
      
 
    no saben secar sus lágrimas. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Con otra lágrima en la mejilla yo también, volví a mi leche con magdalenas de aquella irrepetible mañana de mayo. 
 
      
 
    Cuando volví a mirar, la ventanita blanca por la que el sol se había asomado para saludarme mientras lloraba, enamorado él también de la mañana “en azahares”, había desaparecido y la negrura se había adueñado del oscuro cielo entreabierto. 
 
      
 
    La emoción de unos momentos que quedaron grabados en mi alma para toda mi vida, me ha movido ahora a profundizar en la vuestra con la dicha que un día probé y que me mantendrá con vosotros, cercano e íntimo, cualquier día que el azar venturoso golpee vuestro espíritu con un espectáculo semejante. 
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    ¿Qué tiene o puede tener un poema para ser objeto de debate? ¿Es el poema, o es la emoción que liga las palabras en la coctelera del alma para que el poema sea posible? 
 
      
 
    ¿Puede un hombre a partir de unos versos acercar a los demás siquiera una mínima parte de lo que sintió en su interior para producir esos hilos sutiles que entrelazados crean la urdimbre de unas conmovedoras estrofas? 
 
      
 
    ¿Puede el ser humano aproximarse a lo sentido hondamente echando mano del verbo? 
 
      
 
    La palabra en sí puede ser emoción, verdaderamente, pero distinta de la que bulle en el interior de cada uno, escrita en otra clave, manifestada con otro patrón, interpretada de manera distinta a la que con menor o mayor acierto se pretende transmitir. 
 
      
 
    Sea por una vez un pequeño poema objeto de debate. Sea por siempre, y cuando apetezca al corazón sensible, 
 
      
 
    la poesía, la dócil y delicada materia a debatir. 
 
      
 
    Lo sea por siempre lo bello donde allá donde estuviere. Y ahondando siempre en lo hermoso, multipliquémoslo, 
 
      
 
    hagámoslo crecer; que nuestro debate nos ponga ante la semilla de lo bello para que lo admirable crezca ante nosotros, se desarrolle y sobreviva enraizado en el alma, nos someta y nos venza, nos inunde y nos colme. 
 
      
 
    ¡De los sentimientos hablaremos otro día! 
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    XII  COMIENZAN  LAS VACACIONES 
 
      
 
    Habría que ir pensando qué hacer para que las amistades no se enfriaran. Como siempre fue Mare quien dio con la clave. Como el comedor escolar funcionaba todo el verano y algunos alumnos colaboraban desinteresadamente con los monitores para que los chicos más necesitados estuviesen bien atendidos, mi preciosa amiguita pensó en ofrecerse. Los escolares colaboradores no habían de acudir cada día pero, cuando lo hacían, su ayuda era siempre muy bien recibida. Sobre todo si se trataba de niños o niñas con tan buen “cartel” como Mare tenía entre todo el personal. Para que los chicos estuviesen convenientemente entretenidos, tres horas antes y tres después de la comida, las pistas deportivas, la ludoteca, para los más pequeños, y la biblioteca para los mayores permanecían abiertas y disponibles. Cada profesor voluntario acudía una vez a la semana y la directora del centro, como mínimo un par de veces. Aparte de eso, el ayuntamiento designaba varios monitores deportivos, una 
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    cuidadora de la ludoteca, otra para el taller de teatro y música y una bibliotecaria. 
 
      
 
    Aparte de que Mare pudiera seguir con la lectura de los “Relatos Circulares” en la biblioteca y con pocos testigos a la hora de que los ratones evolucionásemos por allí, los chicos se repartirían entre las pistas deportivas y la “biblio”, y los ratos de lectura serían tranquilos y cómodos hasta la hora de ayudar con la comida. Yo, por mi parte podría a provechar para estar con mis amigos. 
 
      
 
    A los papás de Mare, su colaboración con el “cole” les pareció de perlas y aumentó, si cabe la consideración que tenían sobre el carácter bondadoso y colaborador con las causas más nobles de su preciosa hijita. 
 
      
 
    Todos contentos y yo más que nadie. ¡Qué maravilla! 
 
      
 
    El primer día de comedor escolar, después de comenzadas las vacaciones, era aquel lunes de junio. Tigre y el resto de los chicos se alegraron mucho de verme: 
 
      
 
    -¡Inocencio, muchacho, vaya susto le dimos a aquel chucho…! ¡¿Cómo va todo, amigo…?! ¡¡Qué linda es tu amiguita Mare…!! ¡¡Qué cariño le hemos tomado todos!! ¡¡Ya tenemos ganas Trancas y yo de otra sesión de debate…!! También hay mucho que decir sobre Pancho, el mono viudo… Ese es un personaje que me cae muy bien, tan valeroso y resuelto cuando robó el cuerpo de su amada de las garras asesinas del arquero que la hirió, para poder, entre lágrimas, enterrarla como se merecía… ¡¡Cuánto dolor acumulado hasta que Claudia, la amiga de Pablo, fue capaz de descubrir el sufrimiento que encerraba el pequeño corazón de nuestro mono amigo… ¡De qué habilidad se sirve este autor para que te identifiques con los personajes de las historias que cuenta. ¡Cómo ha conseguido que nos veamos inmersos en 
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    los problemas sentimentales del simpático monito y captemos de la forma más completa posible los tristes momentos por los que pasa su alma dolorida…! 
 
      
 
    -Efectivamente, cada historia es una invitación a la reflexión y al apasionado contraste de pareceres… 
 
      
 
    -¿Sabes ya cuando será la próxima tarde de tertulia…? 
 
      
 
    -Mare no me ha comentado nada aún… Le preguntaré cuando volvamos a casa después de comer… Hoy almorzará aquí con los monitores y la directora, una vez que terminen los niños… Luego, nos marcharemos a casa para la siesta. 
 
      
 
    -Nos lo pasamos todos de maravilla con la aventura del encierro del chucho en el fondo del depósito… ¿Sabes algo de Thor? ¿Cómo está Calcetines? 
 
      
 
    -De Thor no sé nada… En cuanto a Calcetines, se encuentra mucho mejor… Ya sólo le curan una vez por semana… Os está enormemente agradecido… 
 
      
 
    -Dale muchos recuerdos de sus amigos ratones…, ¡¿quién lo habría de decir…?! ¡Esta amistad nuestra con un gato no sería creída ni en cien años que pasaran…! 
 
      
 
    -¡Ah!, ahora que lo recuerdo… Os he puesto detrás de la papelera de la clase de Mare los dos ejemplares de los “Relatos Circulares” para que podáis seguir leyendo… ¡Dejadlos en el mismo sitio…! ¡Mañana por la mañana los recogeremos para continuar nosotros también con su lectura…! ¡Seguramente algún día de esta semana nos reuniremos otra vez los cuatro para volver a charlar…! A mí también me apetece mucho… 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ******************** 
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    -¿Os apetece que hablemos hoy sobre los personajes y el ambiente del segundo relato? ¡¡Qué cualidad tan asombrosa la de Claudia para penetrar, sólo con el contacto de sus manos, en el alma de los otros, y mucho más tratándose de un no humano…!! Pero, ¿qué digo…? ¡Cualquiera que nos viera a nosotros ahora se quedaría a cuadros ante lo que en este momento está pasando aquí…! 
 
      
 
    El siguiente en intervenir fue Inocencio: 
 
      
 
    -Al parecer Pablo y Claudia habían estado toda la noche de juerga, bebiendo y sin dormir… y, sin embargo, cuando se supone que esta mujer debería estar cansadísima y con sus facultades paranormales mermadas, capta de forma meridiana y absoluta la raíz del problema. ¿Recordáis sus palabras…?: 
 
      
 
    “…de la viudedad… se trata de la viudedad. Tu mascota, antes de que lo cazaran para ti, también tenía pareja…Según noto, a través del contacto con sus manos, amaba con locura a su esposa antes de que ésta falleciera y casi diría que incluso ahora la ama más…, si es que esto fuera posible… Ese amor se ha multiplicado con la pérdida y el sufrimiento es inagotable…” 
 
      
 
    Es milagroso que existan personas con este don… Se refería Mare a lo que está pasando aquí en este momento… Nosotros nos estamos comunicando con la palabra pero Claudia tomó sus manos, le miró a los ojos y saltó la chispa que puso en funcionamiento un mecanismo de información absolutamente prodigioso. Pero hay algo más. No sé si Pancho estaba ya familiarizado hasta cierto punto con el lenguaje humano, pero…, la lágrima simultanea en las mejillas de Pancho y Claudia me parece una muestra inequívoca del 
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    grado de comunión en la certeza del otro, en saber que el otro sabe, en sentir que el otro siente, y siente de modo tal, que reflexionar en ello anonada y sobrecoge a quién participa de un espectáculo tan emotivo, tan impactante y tan absolutamente fuera de lo normal. 
 
      
 
    Ahora fue Trancas quién intervino: 
 
      
 
    -No sé si os servirá de ejemplo de anticipación y descubrimiento de las posibilidades de la mente lo que os voy a contar, pero os aseguro que esto a que me refiero me sucede continuamente. En cierto modo es algo parecido a ese don de Claudia tan espectacular y desconcertante: 
 
      
 
    Antes de imaginar una estructura de galerías entre todas las que he ideado y realizado para nuestra casa, siempre la he visto previamente en mi cabeza absolutamente terminada, mucho antes de que iniciáramos las obras para su ejecución…; terminada, completa y finalizada hasta en sus más mínimos detalles. Tan es así, que una vez acabada, cuando todo el mundo se admiraba de lo bien que había quedado, a mí me parecía algo más que superado pues, a mi entender, se trataba de algo tan familiar en su contemplación como digno de ser olvidado para emprender nuevas tareas, nuevos logros. La imaginación de cada uno es algo tan peculiar, según creo, que sería necesario poder introducirnos, aunque fuese por un corto espacio de tiempo, en la mente de los otros para empezar a concebir de qué es capaz cada uno. 
 
      
 
    Y Tigre: 
 
      
 
    -¡Cuánto me alegro de que hoy haya sido el último en participar pues estoy aprendiendo tanto de lo que decís que por un momento he dejado de ser el jefe de una pandilla de ratones para convertirme en un alumno encantado con la 
 
  
 
  


 
 
   
    
    
      
      	  Francisco Soler. 
  
      	  Pág 212 
  
     
 
      
      	  Un rato entre ratones. CAPÍTULO XII COMIENZAN LAS VACACIONES 
  
     
 
      
      	    
  
     
 
    
   
 
      
 
    sabiduría de sus compañeros de tertulia, que hoy han pasado a ser unos profesores fantásticos! 
 
      
 
    -¡Cómo me alegra –comenta Mare- oírte hablar así, querido Tigre! ¡Qué diferencia noto en tu talante desde la última vez que nos reunimos! Estoy convencida de que la mejor actitud en un verdadero jefe es ser humilde cuando conviene. Tengo la total seguridad de que tus muchachos también lo entenderán así. ¡Todos estamos madurando mucho con nuestra amistad y con estas charlas tan productivas! Espero y deseo que continúen por mucho tiempo. No hay un mejor entretenimiento, creedme… 
 
      
 
    -¿Habéis leído algo del tercer relato…? 
 
      
 
    -¡Sí! –contesta Inocencio- ¡Qué de situaciones increíbles pueden surgir entre los seres vivos cuando el amor anda de por medio…! ¡Es, aunque nos pueda parecer inexplicable, perfectamente posible, como hemos visto también en el caso del mono Pancho que el sentimiento prevalezca sobre la palabra y sea más fuerte que ella. ¿No habéis oído decir que una mirada entre dos personas que se aman es más elocuente que todos los discursos? El amor de la perrita por su dueño fue, también en la historia que se nos narra, mucho más comprensible a ojos del animalito que cualquier queja, que no se produjo, de parte del resignado sufridor del accidente. El cariño a su amo era tan fuerte, que supo en el acto de su dolor y que no hubiese reproche ni reconvención, acrecentó ese amor hasta el extremo que se muestra en el relato… 
 
      
 
    -Verdaderamente –escribe Trancas-, no sale uno de su asombro ante las cosas que se nos dicen en estos relatos… Aquello de que “el amor mueve montañas” resulta la mar de elocuente cuando uno sabe de sucesos como éste, de situaciones en las que el cariño se pone de manifiesto de manera tan patente, de forma tan absoluta y plena. 
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    -No imaginaba, para nada, cuando te dije que quería aprender a leer, que el resultado me llevara al descubrimiento de situaciones tan inexplicablemente gratas –dice Tigre-. Ya me va pasando también a mí, y a medida que seguimos con estas tertulias, que imagino lo que vais a decir cada uno antes de vuestras intervenciones. Fluye una especie de corriente de entendimiento entre nosotros que se convierte en identificación absoluta con las palabras de los demás. Es como una dimensión distinta de la amistad, como un saber antes de que el otro intervenga… Es esa anticipación de la que hablaba Trancas…, como un fluido de afecto sutil pero palpable, invisible pero tan notable que produce una sensación de camaradería y compañerismo absolutamente indescriptibles. 
 
      
 
    -¡Estoy por completo de acuerdo. Ésta es la segunda sesión de debate y ya me parece que vuestra amistad es algo tan antiguo y familiar como mi relación con Paula… No hay para unir a dos que charlan amigablemente como la oposición de pareceres, como escuchar la opinión del otro y contrastar con la propia… No sé si será buena idea invitar a Paula a unirse a nuestras charlas pero por lo antiguo de nuestra relación sé que es una porfiadora notable y enriquecería aún más, si cabe, estas amenas discusiones nuestras. 
 
      
 
    -A mí me daría algo de miedo –interviene Trancas, sin que le toque- pero si todos estáis de acuerdo, yo también… 
 
      
 
    -¡Paula es un cielo –se cuela también Mare-. No es capaz de hacer daño ni a una mosca. ¡Con el miedo que le dan las cucarachas, cuando ve alguna en casa, la coge con un periódico y la pone en el alféizar de la ventana para que el animal no sufra ningún daño y pueda marcharse volando! ¡Estaría encantada participando de nuestras cosas…! Es una niña inteligente y buena como no hay otra… 
 
  
 
  


 
 
   
    
    
      
      	  Francisco Soler. 
  
      	  Pág 214 
  
     
 
      
      	  Un rato entre ratones. CAPÍTULO XII COMIENZAN LAS VACACIONES 
  
     
 
      
      	    
  
     
 
    
   
 
      
 
    -No se hable más –y continúa Trancas, bromeando- ya sólo nos faltan la “seño” y la “dire” y seríamos una tertulia maravillosa propia de la mejor cadena de televisión… ¡Nos encerrarían a todos en una celda acolchada o nos echarían al mar atados a una piedra bien grande! 
 
      
 
    -¡De eso nada! Veréis que bien lo pasamos los cinco… ¡Cuando se lo diga, le va a encantar! 
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    XIII PAULA SE UNE A LA TERTULIA 
 
      
 
    A Paulita le encantó la idea: 
 
      
 
    -¿Seguro que os lo pasáis tan bien…? 
 
      
 
    -¡No te puedes hacer una idea de lo inteligentes que son estos ratones! ¡Mucho más que la mayoría de los chicos que conocemos…! ¡Cómo, en un cuerpecito tan pequeño, puede caber tanto sentido común, tanta capacidad de discernimiento…! ¡Ni en mil años lo hubiese creído posible…! ¡Cuando pienso en lo que les hacen a los animales en los mataderos…! ¡Si un ratoncito puede ser tan listo, ¿qué se puede decir de un animal grande como una oveja o un ternero…? No quiero ni pensarlo… Me dan escalofríos… ¡Cómo podemos ser los seres humanos tan insensibles…! Recordando el comportamiento de la perrita para con su dueño, me dan ganas de llorar… ¡Me conmuevo tan profundamente pensando en la increíble capacidad de amar de las 
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    Un rato entre ratones. CAPÍTULO XIII PAULA SE UNE A LA TERTULIA 
 
      
 
      
 
    mascotas para las personas que las acogen…! El otro día veía en la tele como una ternera lamía las manos de la campesina que le traía la comida y se me saltaban las lágrimas pensando en lo que unos días más tarde sería de este pobre animal. No me extraña que tanta gente contemplando escenas como la que te cuento decida hacerse vegetariana… Ya leerás el relato del cocodrilo Alejandro y entenderás tal vez mejor lo que te quiero decir… ¡Cuánta injusticia hay en este mundo, Dios mío…! ¡Cuánta maldad innecesaria y sin sentido…! No puedo por menos que pensar en las palabras de Jesús en la cruz…: “Perdónalos, Señor, porque no saben lo que hacen…”. ¡¿Cómo podemos ser tan insensibles?! ¡¿Cómo, tan alejados del sufrimiento de los otros…?! ¡¿En qué nos hemos convertido, Dios mío?! ¡¿Cuándo cesará tanto maltrato, tanta imbecilidad destructiva, tanta iniquidad descerebrada y artera, tanta maldad de bobos, tanta crueldad inútil y fuera de toda razón…?! 
 
      
 
    -¡Calla ya, Mare, por favor, o me voy a poner a llorar como una tonta…! ¡Lo que cuentas es horrible pero cómo nos hemos acostumbrado los seres humanos a toda esta barbarie…! ¡De qué modo llegamos a ver natural lo que es una completa monstruosidad! ¡Tal vez, si no te hubieras referido a ello no lo hubiese pensado…! ¡Pero de qué forma tan cruda me has abierto los ojos…! Ahora, cada vez que mamá ponga un bistec para comer, no lo voy a poder tragar… Me acordaré de la ternera lamiendo las manos de la campesina y no podré probar bocado… 
 
      
 
    -¡Lo siento, cariño,… pero no he hecho otra cosa que hablarte de mis sentimientos…! Si lo pensamos, es tan cruel el ambiente que nos rodea que entiendo perfectamente a los que se retiran a la vida contemplativa y se dedican a rezar por los demás… Hemos, entre todos, sacado este planeta de quicio y no nos queda otra que ser buenos para no contribuir de la manera 
 
  
 
  


 
 
   
    
    
      
      	  Francisco Soler. 
  
      	  Pag 217 
  
     
 
    
   
 
    Un rato entre ratones. CAPÍTULO XIII PAULA SE UNE A LA TERTULIA 
 
      
 
      
 
    más determinante posible a incrementar los males de este mundo; que en tantos aspectos se muestra pueril e idiota. 
 
      
 
    -¡¡Bueno!!, tampoco seamos tan pesimistas, que nuestro mundo tiene también mucho de positivo… Mira a esos ratoncitos amigos tuyos… ¿No son un prodigio de la bondad de Dios? ¡¡Son buenos!! Hasta cuando castigamos entre todos al malote de Thor, procuraron hacerle el menor daño posible… No seamos melancólicos y quedémonos con lo bueno… que lo hay y mucho… ¿Cuándo vamos a tener la tertulia? 
 
      
 
    -Mañana es viernes… Si te parece, te vienes a casa sobre las cinco de la tarde… ¡Te estaremos esperando…! 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ***************** 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    -Hola, Paulita, ¿has leído algo? 
 
      
 
    -¡Sí! Cinco relatos… 
 
      
 
    -¡Vaya!, te ha cundido… 
 
      
 
    -¡Sí! Me gustan mucho… Como me dijiste, son la mar de interesantes… 
 
      
 
    -¡Verdaderamente…! 
 
      
 
    -¡¡Hola a todos!! –Naturalmente, los ratoncitos, puestos en lo suyo, no contestaron. 
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    -Si os parece, podemos comenzar… -dice Mare-. Como Paula es la primera vez que acude, ¿dejamos que empiece ella…? 
 
      
 
    -¡¡No, por favor…!! No tengo costumbre y se me escapa un poco cómo va esto… Si no os importa, prefiero ser la última… 
 
      
 
    Inocencio se hace con el teléfono: 
 
      
 
    -¡¿Qué tal, Paula?! Estamos encantados de que te unas al grupo. Espero que disfrutes tanto como hasta ahora nos ha pasado a nosotros… Tigre y Trancas me han dicho que te transmita sus buenos deseos y su más cordial bienvenida… 
 
      
 
    -¡¡Muchas gracias, Inocencio querido!! Yo también estoy encantada de estar aquí con vosotros… Y ahora me callaré y esperaré mi turno para intervenir… 
 
      
 
    -¡Bien!, entonces continúo… Si os parece, podemos referirnos hoy al relato número cuatro… Una de las cosas que me ha resultado más “chocante” es el lenguaje tan ceremonioso de la buena señora, y el contagio que produce en el muchacho, que contesta así mismo con la misma ceremonia. ¿Recordáis?, después del morrocotudo susto que Paquito se llevó: 
 
      
 
    “¿Le he asustado a usted, joven? 
 
      
 
    -¡No se preocupe usted, Doña María Josefa!, no ha sido apenas nada -mentí como un bellaco, con el corazón a punto de salírseme del pecho de la galopada que llevaba el pobre-. Es que iba distraído. 
 
      
 
    -He visto que pasaba y he querido saludarle… Sus papás de usted, ¿siguen bien…? … … … 
 
  
 
   
 
   
      
 
    -También tengo entendido que ha conocido usted a una chica de su absoluto merecimiento… 
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    -Ella lo es de manera incondicional para mí, aunque no alcance a saber si yo estoy a su altura, tal y como usted insinúa, Doña María Josefa. De todas maneras, muchas gracias por su apreciación, que yo valoro como se merece…” 
 
      
 
    -¿A quién se refería la buena señora…? 
 
      
 
    Cuando Paquito creía haber desvelado el secreto de su nueva relación en Almería; si seguimos con detalle las palabras del muchacho en respuesta a las de la ceremoniosa señora, nada había que pusiera de manifiesto esa nueva relación. 
 
      
 
    De ahí que las frases subsiguientes de la anciana no nos muestren de quien estaba hablando y nos impidan que tengamos claro “a qué carta quedarnos…” 
 
      
 
    “-Usted sabe que en esta casa se le quiere a usted bien. A usted, a su hermanita y a los papás de ustedes… 
 
      
 
    -Ya lo sé, señora, me consta… Hasta somos algo parientes… También en casa se les considera a ustedes como parte de la familia. –Y, con algo de mosqueo-, Doña María Josefa, me tengo que marchar. En casa me esperan y no deseo que se preocupen… 
 
      
 
    -¡¡Claro, claro, Paquito, hijo mío!! Ya hablaremos otro día… Vaya usted con Dios.” 
 
      
 
    ¿No os parece que de estas últimas palabras se deduce más bien que Doña María Josefa pensaba que la chica “…de su absoluto merecimiento…” con total seguridad seguía siendo su sobrina nieta? 
 
      
 
    Ahora tocaba a Tigre: 
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    -A mi me parece que la señora quiso sonsacar a Paquito y, entre ceremonia y ceremonia, se quedó sin saber “de la misa la mitad”. El muchacho se apartó de la ventana con un canguelo monumental y, según creo, su decisión de no volver a pasar a la orilla de aquella preciosa reja fue una decisión sabia, que a juzgar por el vozarrón de Doña María Josefa, bien podía ser capaz en un descuido del chico, y desde su aristocrático retiro, de saltar un ojo al bueno de Paquito con una de sus sombrillas “de encaje y seda”. 
 
      
 
    Las dos chicas se ríen a placer de la ocurrencia de Tigre, y 
 
      
 
    Mare inicia su turno: 
 
      
 
    -En esta ocasión, no puedo por menos de estar absolutamente de acuerdo con Tigre. A saber que escondía la buena mujer tras tanto circunloquio… Me recuerda lo que se dice de ciertos ingleses que “metiendo el codo” y con una agresividad horrible no paran de decir, mientras se abren paso entre la gente, “disculpen, disculpen, disculpen”… 
 
      
 
    Tocaba a Trancas intervenir y lo hizo: 
 
      
 
    -La señora de la voz de “trueno” no me cabe duda de que era bastante chismosa. Lo que no sabemos es si su curiosidad partía de un cierto mosqueo de Rosita, su sobrina nieta, ante un supuesto enfriamiento en la relación con el muchacho, y de que la anciana hiciese la observación de marras a Paquito, a instancias de la curiosidad de la muchacha por saber qué seguía pensando el supuesto galán… Lo que ocurrió es que como el lenguaje “elegante” mueve más a confusión que el “directo”, la fórmula empleada por la vieja señora no hizo sino añadir desconcierto al desconcierto, duda a la duda y desconocimiento al desconocimiento. A saber qué explicaciones daría Doña María Josefa a Rosita, si es que 
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    acierto en mi sospecha y, efectivamente, había sido la niña la interesada en saber a qué atenerse con el esquivo joven de nuestra historia. 
 
      
 
    -¡¡Madre mía!!, si me lo hubieses asegurado, jurándolo por lo más sagrado, te doy mi palabra de honor de que lo hubiese dudado -intervino Paula, sorprendidísima-. ¡¡Cuánto talento hay en esta tertulia!! ¡¡Me parece que no voy a ser capaz de estar a la altura!! Todo lo que se dice aquí es tan ponderado, tan oportuno que, con toda seguridad, voy a ser la nota discordante, el verso suelto, la cuerda que se parte en pleno concierto de violín, la partitura que sale volando al aire de agosto en pleno solo de oboe o flauta dulce aquella ventosa y de triste recuerdo noche musical del tórrido agosto o del indeciso y voluble septiembre; noche de viento y, si me apuras de aguacero, que pone como sopas los ligeros vestidos de las señoras o la urgencia de la puesta en juego de tres tintorerías como mínimo para la arrugada chaqueta del a la entrada impecable esmoquin de los caballeros… o la impoluta raya a tiralíneas del pantalón cortado por el más experto sastre. 
 
      
 
    -Venga, Paula, cariño, -vuelve a hablar Mare- comienza con tu intervención sobre el relato, que como sigas con tantas “flores” se nos va a hacer de noche y más que un debate vespertino, voy a tener que sacar unas copas y convertir esto en un conspicuo y subversivo complot nocturno más propio de la peor canalla parisina del diecinueve, que de dos niñas y tres indefensos ratones, por muy listos que seamos todos… 
 
      
 
    -¡Qué depresiva estás, hija…! ¡Ni que tuvieras hermanas casaderas…! 
 
      
 
    -¡No, pero tengo primas y he visto de pañuelos llorados y mocosos como no te puedes ni imaginar…! 
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    -¡Siosparece,lodejamosya!¿Seguimos              mañana…? 
 
      
 
    ¡Estamos de vacaciones…! ¿Mañana a las cinco…? 
 
      
 
    -¡Muy bien!, -contesta Paula. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ****************** 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    -El caso de Poldito si que tiene mucho que debatir –empezó, esta vez, Paula- pues, con toda intención, el autor deja a la interpretación de los lectores, qué fue, en verdad, lo que pasó y qué originó el injusto maltrato de los niños de pueblo para con el infeliz muchacho ciudadano. 
 
      
 
    Es cierto que Don Leopoldo, al estilo de la tía abuela de Rosita, pecó de excesivamente cargante en sus expresiones, pero que la verborrea paterna deviniese en la soberbia tunda al infante, parece algo exagerado. Siendo así la cosa, ¿qué pudo ocurrir que sacase de quicio a la violenta pandilla?: 
 
      
 
    ¿Sabía Poldito jugar a las canicas o a los rompes…? 
 
      
 
    Muy posiblemente, no. En Madrid, los niños no acostumbran a jugar en la calle. En una ciudad grande si un pequeño sale al parque suele ir acompañado de un adulto y, en los recreos del colegio los chiquillos hacen deporte o charlan… En algunos centros escolares los trompos o algunos otros juguetes traídos de casa, sencillamente están prohibidos. 
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    ¿Resultaba pintoresco a los muchachos del pueblo, después de los circunloquios paternos, el hablar “finolis” de Poldito y sus elegantes ropas ciudadanas…? 
 
      
 
    A mí me parece que al igual que el agua y el aceite no se mezclan, el perfume a “nenuco” del forastero casaba mal con la mugre “rodillera” y las uñas de “luto riguroso” y las “moqueras” de los hábiles jugadores de canicas y rompes. 
 
      
 
    -Según me parece –tocó el turno a Trancas-, Don Leopoldo pecó de confiado. 
 
      
 
    Debió de haber sospechado que pudiesen surgir problemas y así, comprobado de algún modo la reacción de los muchachos, vigilando por ejemplo tras los cristales del balcón, qué es lo que sucedía en la calle después de que el caballero hubiese regresado a su domicilio. 
 
      
 
    No en balde el ingenuo padre había dejado al chico en compañía de unos chavales desconocidos para todos en la señorial casa, y sin saber si el trato de los del pueblo con el niño forastero sería o no amistoso. 
 
      
 
    -Me temo –intervino Tigre- que, como el primer día de tertulia, la nota discordante del grupo voy a ser yo…El padre era un “panolis”, el hijo era un “panolis” y estas dos circunstancias casan fatal cuando uno ha de desenvolverse en entornos rurales y poco habituados a circunloquios propios de ambientes que se sitúan en las antípodas del rudo y tosco acontecer campesino… 
 
      
 
    -Tus temores son infundados, querido Tigre –dijo Mare-, en este caso no sólo no eres la “nota discordante” sino que yo, al menos, estoy totalmente de acuerdo contigo. Tal vez yo no les hubiese llamado como tú lo has hecho, pero a lo chocante de la 
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    actitud de padre y, supuestamente, hijo en el pueblo, la tragedia cuanto menos se debió intuir. De alguna manera, ya se nos dice que, al menos Poldito se malició algo. Al fin y a la postre, parece que se malició algo y a punto estuvo de echarse atrás de su decisión previa de compartir juegos con los chicos del pueblo. De todas las decisiones que se tomaron en esta historia, la más sensata me parece la de poner tierra de por medio y acogerse a ambientes marinos, tan eficaces cuando se pretende sanar de ciertas dolencias. 
 
      
 
    -¡Qué suerte –Inocencio fue el último en hablar- que la familia tuviese casa en la playa…! ¿Os imagináis al chico madrileño en este ambiente durante una temporada larga? Supongo que la decisión de dejar el interior y buscar el mar sería de la madre, asustada por el aspecto del chico al regresar al domicilio. La buena señora debió de sufrir una impresión horrible y decidió poner tierra de por medio con toda la familia por el mayor espacio de tiempo posible… A saber cuánto tiempo permanecería cerrada la aristocrática mansión hasta la próxima vez que sus labradas puertas fueran de nuevo abiertas. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *************** 
 
      
 
    “XIIIEl  gato se subió al poste” 
 
      
 
    Eneas era un gato de angora de pelaje gris obscuro, preciosos ojos negros almendrados y costumbres ciudadanas. Estaba muy bien educado. Cuando su dueña había de viajar en el viejo “Ford Fiesta” que el padre le había prestado para su 
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    uso en la ciudad, no había que insistirle para que ocupara su lugar en la jaula, que luego se colocaba en el asiento trasero. Vivía en Salamanca con su dueña, Guiomar, en el piso de estudiantes universitarios que la chica compartía con Marian desde primero de carrera. A pesar de que Almería estaba lejos, Guiomar había querido acompañar a Marian desde la capital andaluza hasta la castellana ciudad universitaria, por haber sido excelentes amigas desde el inicio de la secundaria y porque, por aquellos entonces, el novio de Marian estudiaba filología allí y en esos días aún no existía la menor sospecha de la ruptura que en breve habría de producirse. Sucedería con la intervención de una estudiante italiana de rasgados ojos grises de la que el muchacho se prendó, dejando a Marian en compañía de Guiomar y de su gato, a un montón de kilómetros de tierras almerienses. Como ambas chicas ya estaban en cuarto de Psicología, no salía a cuenta dejar tierras salmantinas para que el ambiente reducido de una ciudad no muy grande, no hiciese posible el encuentro fortuito con el exnovio, el día menos pensado y hubiera que pasar por momentos más o menos violentos. 
 
      
 
    Dadas las circunstancias, Guiomar y su gato sólo volvían por Almería en Navidad, en Semana Santa y en verano, y el gato nada sabía de las silvestres actitudes gatunas del resto de sus congéneres. 
 
      
 
    Como todos, los padres de Guiomar, la chica y, ahora, también el gato, vinieron a pasar el verano a Garrucha. El animal era la primera vez que se encontraba con el ambiente del pueblo. Guiomar lo había adquirido al regresar del anterior veraneo, y sólo estaba acostumbrado a su estudiantil residencia salmantina y a dos estancias más bien cortas de vacaciones en Almería. 
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    Una tarde de poniente abrasador y molinillos, en un domingo del mes de julio, nuestro amiguito Eneas quiso probar nuevas experiencias y en plena canícula no se le ocurrió mejor idea que trepar por el poste más largo del tendido eléctrico, que, por encontrarse a tiro de piedra de la puerta de la casa familiar, le vino más a mano. El problema fue que una vez el animalito se encontró a gusto en lo más alto del madero, sintió vértigo al mirar hacia abajo y maullido va, maullido viene, dio a entender que una cosa era trepar y otra bien distinta desandar el camino y que como no viniese alguien que le ayudase, se sentía dispuesto a soportar los calores en todo lo alto ya que, después de todo, cerca del suelo, lo tórrido suele hacerse más patente. 
 
      
 
    En Garrucha no hay bomberos que avisar y los más cercanos se encuentran en Lorca, así que Guiomar, llorando a moco tendido y muerta de miedo, notó cómo su pánico se mezclaba con el asombro al ver que un chico como de unos veinte años, pantalón y camisa blancos e inmaculados y zapatillas de suela de esparto, esta vez negras, sin pensar en lo sucio que estaba el poste y en lo arriesgado de la hazaña que iniciaba comenzó a trepar por la sucia “cucaña” hasta encaramarse en todo lo alto. 
 
      
 
    Eneas, que con el terror que sufría, lo único que estaba dispuesto a compartir con el intruso “aizcolari”-con su indumentaria y envergadura, eso parecía el fornido muchacho-era el “mal de altura”, cuando sintió la presencia del joven compartiendo con él tan escaso espacio, lo tomó por violento enemigo y le señaló la cara con una garfada “de padre y muy señor mío”. 
 
  
 
   
 
   
      
 
    No se arredró el joven por la actitud del asustado felino, sino que tomándolo con fuerza con el brazo izquierdo y sin preocuparse de que el gatito hiciera girones la hasta hace unos 
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    momentos impoluta camisa, acompañada de la piel ensangrentada de cuello y hombro; manteniendo firme al animal, descendió, hecho un “Cristo” –ustedes perdonen-el sucio madero, poniendo en el suelo con sumo cuidado al desagradecido Eneas que, “pies para qué os quiero” se refugió en la casa de sus dueños, mientras dejaba al valeroso muchacho, entre un cerrado aplauso de la gente, y a la moqueante Guiomar con las mejillas arrobadas y la mirada perdida en los ojos verde oliva del intrépido y aguerrido salvador gatuno. 
 
      
 
    Con una sonrisa de dientes iguales y blanquísimos y sin dejar de mirar fijamente a la chica, que ya había dejado el llanto y el moqueo, el resuelto joven dijo: 
 
      
 
    -¡¡Hola!! Soy Salvador… He nacido en Salamanca y, como tú, estudio Psicología en la ciudad del Tormes. Nada más verte, te he reconocido y cuando me he dado cuenta de que tenías problemas con tu gato, no he dudado un momento en prestarte la ayuda que necesitabas… Al parecer, el gatito se ha asustado un poco al verme tan cerca de él y me ha arañado levemente pero, por lo menos, ya no corre peligro… 
 
      
 
    -¡¡Querido Salvador!!, estás herido y te has estropeado toda la ropa…No sé como podré pagarte tu valentía y el exquisito cuidado que has tenido con Eneas… Cuando lo compramos el año pasado, ya estaba operado para que fuera más sumiso, pero como, prácticamente, sólo ha vivido dentro de nuestro piso de estudiantes en Salamanca, el brío que se supone debería haber perdido ha sido superado por la curiosidad ante lo nuevo, no haciéndole desistir en la escalada a todo lo alto del poste. Después, y como has comprobado, la inseguridad le ha hecho no atreverse con el descenso, a la hora de regresar. Eso, unido a que no acaba de habituarse a este ambiente de puertas 
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    abiertas y estancias al fresco (hoy está siendo una excepción), ha influido en el hecho de que aún se desoriente más. En invierno y como te digo, siempre está metido en el piso y aquí, apenas si se cierran las puertas o las ventanas. Tal vez, todos estos factores le han hecho reaccionar de manera extraña, subiendo al poste decidido, para acabar después teniendo miedo de bajar ¡¡Pero, pobrecito, cómo te ha dejado…, entra, por favor, que te cure esas heridas y te preste una camisa de mi hermano…!! Tenéis más o menos la misma talla… El pantalón se ha ensuciado pero no se ha roto…¡¡Anda, ven conmigo, por favor…!! 
 
      
 
    Cuando, ya en el cuarto de baño, Guiomar termino de quitar a Salvador la camisa hecha girones y vio la envergadura del torso del salmantino, a punto estuvo de derramar el agua oxigenada y el “betadine” en el blanco suelo al pie del lavabo… Por, su parte, Salvador, impresionado por el rubor en las mejillas de la chica, besó tiernamente aquellos sonrosados pómulos, haciendo a Guiomar perder el aliento de amor por el chico… 
 
      
 
    La camisa blanca del hermano de Guiomar, que no tenía la envergadura de Salvador, sirvió, no obstante para cubrir la herida piel del muchacho, cubierta de tiritas y, puesto que se abría en el pecho, dar más aspecto atlético a su figura y terminar de dejar boquiabierta e inflamada de amor el sensible corazón de la joven. 
 
      
 
    Salvador merendó aquella tarde y las subsiguientes en casa de los padres de Guiomar y cuando el curso comenzó, chica y gato se mudaron al piso de soltero del muchacho que, casualmente, había terminado la carrera y estaba preparando el doctorado. 
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    Ya no hubo llanto ni moqueo de parte de Guiomar en lo sucesivo; Eneas no volvió a hacer de las suyas en la tranquila Garrucha a partir de entonces; Salamanca fue bendecida como el mejor lugar del mundo para estudiar psicología; el disgusto por el abandono del piso que compartía con Marian fue rápidamente subsanado con la sustitución de la enamorada joven del gato por un apuesto joven estudiante en leyes y Guiomar bendijo de por vida la impensada presencia de Salvador (¿han reparado ustedes en el “casual” nombre del chico de blanco) cerca de la inopinada intención gatuna de irresponsable apego, sin retorno, por las alturas, para que el decidido joven pudiese mostrar sus cualidades trepadoras y el indudable olvido de su seguridad personal en aras de un más que notable y desinteresado amor al prójimo. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    EL GATO Y LA LUNA 
 
      
 
      
 
    Cuando la luna 
 
      
 
    se oculta tras el gato, 
 
      
 
    es el gato una sombra 
 
      
 
    y la luna, 
 
      
 
    una idea gatuna. 
 
  
 
   
 
   
      
 
      
 
    Una sombra 
 
      
 
    y dos estrellitas, 
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    Un rato entre ratones. CAPÍTULO XIII PAULA SE UNE A LA TERTULIA 
 
      
 
      
 
    y dos luciérnagas tímidas, 
 
      
 
    que ahora se ven, 
 
      
 
    ahora no se ven, 
 
      
 
    jugando siempre, 
 
      
 
    entre la sombra y la luz, 
 
      
 
    a ser y no ser. 
 
      
 
      
 
      
 
    Y la luna 
 
      
 
    que acaricia 
 
      
 
    el lomo del gato 
 
      
 
    suavemente… 
 
      
 
      
 
      
 
    Y el gato, 
 
      
 
    sabio, 
 
      
 
    de la caricia agradecido, 
 
      
 
    esconde 
 
      
 
    y guarda para sí 
 
      
 
    sus estrellas 
 
      
 
    porque la luna 
 
      
 
    brille 
 
      
 
    más intensamente. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ******************** 
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    -¿Os parece que pasemos a otro asunto? Perdonad, pero no quisiera olvidarme del tema: respecto de los litigantes jugadores de fútbol, pienso –comenzó Inocencio-, que a propósito de la conducta de Bastián y Onofre, lo que el autor quiere mostrarnos con esta “caricatura”, es algo importante -nadie imaginaría que dos personas dejen de hablarse porque algo que hiera la planta del pie de un muchacho sea un “clavo” o una “púa”-, lo banales que pueden llegar a ser las causas por las cuales se inicia a veces una discusión y lo lejos que a menudo llega una disparidad de opiniones cuando la voluntad batalladora, polémica y de litigio se impone al mínimo sentido común que debe presidir todo debate… 
 
      
 
    -Efectivamente –abunda Trancas-, estoy plenamente de acuerdo con la opinión de Inocencio, pero está bastante bien “traído” como a pesar de la pelea y de no dirigirse la palabra, los muchachos tienen claro que a la hora de una tarea común, como puede ser la “obligación” de poner el alma en ganar un partido los dos polemistas enfrentados se ayudan mutuamente en un objetivo superior: marcar el gol y vencer al rival… 
 
      
 
    -Plenamente de acuerdo con los dos –interviene Paula-, en el normal desenvolverse de los días, se pinchan, se hieren, más bien diría “se zahieren”, muestran su aparente odio mutuo de manera agresiva e inmisericorde y se comportan tan cruelmente el uno con el otro que los compañeros les castigan a “leer tebeos” en casa hasta que recapaciten… 
 
      
 
    -Serás un capullo pero eres de los míos… -Dice Tigre- 
 
      
 
    No hay quien te soporte, pero que a ningún adversario se le ocurra ponerte la mano encima porque nos jugaremos la vida por ti, dejaremos escapar hasta el último aliento para hacer ver a cualquiera que aunque la palabra no salga de mi boca 
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    para hablar contigo, mi alma, mi desenvoltura, mi determinación y mi cabeza no podrán permitir que ningún mal nacido te agreda o te haga de menos…¡¡Qué se sepa!! 
 
      
 
    -Os agradezco -finaliza Mare- que me hayáis dejado la conclusión de la historia: 
 
      
 
    ¡¡Qué dolor en el corazón de Bastián cuando teme que su “amigo” va a morirse!! ¡¡Cómo trata por todos los medios de ayudar a su amigo… ¿Recordáis sus palabras?: 
 
      
 
    “¡¡Onofre, por tu madre…¡¡¿Qué te pasa, amigo…?!! ¡¡Por Dios, Pelé, no me hagas esto, cabrito!! ¡¡No te mueras, “nene”, por favor!! ¡¡¿Quién va a marcar ahora los goles…?!!” 
 
      
 
    Y la respuesta de Onofre cuando vuelve en sí: 
 
      
 
    “¡¡Tú, gilipollas!! ¡¡Tuyos serán los goles cada vez que te salga de las “bolillas”!! ¡¡Como la maravilla de gol que has marcado hace un rato después de “comerte con patatas” a esos dos cretinos del “equipo visitante”…!! Que yo habré “perdío” el conocimiento, pero ni me he “quedao” “desmemoriao” ni estaba ciego hace un rato, so capullo. ¡¡Qué golazo te has “sacao” de los …!!” 
 
      
 
    Con la insistencia de Sebastián: 
 
      
 
    “¡¡¡No te mueras, cabrito…!!!” 
 
      
 
    Y Onofre, en tono menor: 
 
      
 
    “Eso quisieras tú… ¿Queda “to” “olvidao”…?” 
 
      
 
    Con la respuesta: 
 
  
 
   
 
   
      
 
    “Olvidao” queda “pa los restos…” 
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    Así que como insiste Don Francisco: “Lo que había de pasar acabó por suceder” 
 
      
 
    Desde luego, el destino, posiblemente y como tal, no exista, pero las cosas son traídas a veces en esta vida con tal apariencia de irremediabilidad que ciertos hechos y sus consecuencias dan qué pensar. Nos será difícil a algunos creer en el determinismo de lo concreto pero algo hay en los ciclos vitales que es fácilmente predecible, algo que de manera indudable cabe ser previsto, sólo con que observemos con alguna atención, las pautas de comportamiento de la naturaleza a lo largo del transcurso del tiempo. 
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    XIV  LA INUNDACIÓN 
 
      
 
    En junio suele llover por estas tierras. A veces, y en pocos minutos, se produce más precipitación que a lo largo de muchos meses y el aguacero deviene en tragedia. El inmenso chaparrón de finales de la primavera acumuló tal cantidad de agua en los jardines del colegio que el nivel del líquido estancado superó el metro y medio. Mis amigos ratones intuyeron el peligro antes de que la catástrofe se produjera y taponaron el agujero de comunicación de detrás del rodapiés de la biblioteca que había sido el origen de mi relación con ellos. El objetivo fue doble, en principio salvar los libros de una eventual inundación de las galerías debido a filtraciones inesperadas y acumulación posterior del agua en la biblioteca; después, impedir que el agua que se almacenase retrocediera y anegase una gran parte del entramado que se hubiese salvado previamente. De que el agua entrase por las ventanas que cerraran mal por fallos en el aislamiento del interior respecto de la parte externa encharcada era cosa que sólo 
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    podía dejarse, por parte de los ratones, a la buena fortuna. Trancas, con su genialidad en infraestructuras de comunicación, entre las pequeñas estancias que les servían de refugio había previsto colocar éstas a diferentes niveles, situando media docena de lugares de salvación por si llegaba a producirse un episodio como el presente. Todo el entramado de túneles finalizaba en el lugar más alto del edificio y disponía incluso de una salida por la azotea, situada bajo una zona cubierta, donde se situaban los depósitos de recogida del agua corriente de todo el edificio y que servía de recurso hídrico de cara a imprevistas sequías que se pudiesen producir. 
 
      
 
    Un olor especial en el ambiente antes del comienzo del diluvio hizo sospechar a todos. Los indicios eran tan claros que Tigre gritó: 
 
      
 
    -¡¡Puesto que nuestra integridad no corre peligro, hemos de establecer para todo lo demás unas prioridades…!! ¡¡Lo primero, salvar los libros…!! El resto de las instalaciones del colegio, excepto la despensa, importan menos… El agujero de comunicación con la clase de Mare y el de salida al patio pueden servir de aliviadero… Ya se encargará el personal del colegio de solucionar el estropicio… 
 
      
 
    -Siendo importantísimos los libros –intervino Trancas-, existe además una razón importante para taponar esa entrada, si la biblioteca se inundase, el equipo de albañiles que atiende el colegio descubriría el lugar por donde el agua ha accedido y nos destrozaría parte de lo que tanto nos ha costado levantar… Del resto, como por ejemplo disimular los lugares de desagüe ya nos ocuparemos cuando la situación se normalice. De la salida a la despensa no hay que preocuparse; como su acceso está en todo lo alto, junto a las estanterías superiores, es imposible que el agua llegue a ese nivel. Respecto del resto de los lugares de interés, ya 
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    habrá lugar cuando el agua haya descendido para esconder la mayor parte de los sitios de paso que pudiesen poner de manifiesto lo primordial de nuestras instalaciones… 
 
      
 
    En eso estaban cuando se presentó Jaime: 
 
      
 
    -Jefe, la entrada desde la biblioteca ya está fuertemente taponada… Ni toda el agua del mundo podría colarse por allí… El agujero que comunica con la clase de Mare, como el que da al patio ha sido limpiado para que el agua corra mejor… Como el primero fue ampliado para que pudiesen pasar los libros que necesitabais, eso nos ha facilitado la labor. 
 
      
 
    -Ahora hemos de pensar en nosotros –dice Tigre-. Nos situaremos todos en la estancia donde acumulamos los víveres que vamos transportando desde la despensa; al estar a la misma altura que el agujero que nos sirve de paso al nivel de las estanterías superiores de ésta, no hay peligro de que ni los alimentos que hemos almacenado se estropeen o que alguno de nosotros corra peligro; luego, paulatinamente iremos comprobando el nivel del agua para ir evaluando los daños, si se produjeran, una vez que éste haya descendido. 
 
      
 
    -Por el sonido y el olor –dice Trancas-, se nota que el aguacero ha comenzado. Si te parece, jefe, y si el chaparrón continúa, algunos de nosotros pueden comprobar la salida superior a la azotea… Los canalones del edificio achicarán el agua de ésta antes de que se pueda producir inundación hasta la altura de los tejados adyacentes, pero incluso, aunque así sucediera nuestra salida se sitúa sobre la plataforma elevada que sostiene los depósitos. Que el agua llegue a ese nivel es del todo imposible. Para que nuestro grupo corriese peligro habría de derrumbarse todo el edificio. 
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    -¡¡Bien!!, asegurada nuestra integridad, sólo nos resta situarnos en la sala de víveres y esperar… 
 
      
 
    -¡Vayamos pues –dice Jaime, el lugarteniente-. Pero antes, y si te parece, jefe, mandaré a Roberto y a Pedro que revisen la salida a la azotea por si se hubiese producido algún contratiempo… Luego nos iremos turnando, si es que el aguacero dura, para comprobar, de cuando en cuando, como sigue la situación por allá arriba… 
 
      
 
    -¡¡Adelante pues!!- ordena Tigre. 
 
      
 
    Llovió violentamente por más de hora y media. Cayeron ciento ochenta litros y garajes y locales comerciales de la ciudad tuvieron diversos problemas. De las instalaciones bajo techo del centro escolar sólo se inundó la clase de Mare y el comedor. Era miércoles. Al estar de vacaciones, cuando el lunes siguiente acudió la brigada de albañiles para comprobar los daños en el colegio, el agujero tras la papelera en el aula en donde también los ratoncitos habían aprendido a leer y escribir había sido convenientemente taponado y disimulada por tanto su existencia. Nunca se supo por dónde había entrado el agua en la clase de Doña Clara, que sólo tuvo que ser achicada y, a continuación ser sometida a una limpieza en profundidad del mobiliario. Ninguno de los pocos libros del aula sufrió daño alguno. El comedor se había visto dañado por el aguacero porque una de las ventanas no cerraba bien y el nivel de lluvia en los patios, como dijimos antes, había sido altísimo. A pesar de ello sólo hubo que suspender dos días el servicio de comedor. El viernes de la misma semana todo estaba dispuesto para reanudar las comidas. 
 
      
 
    El viernes estábamos todos allí, Doña Clara, que se lamentó del no tan ligero estropicio de su querido lugar de impartición de clases, la directora, todo capacidad organizativa, resuelta y dinámica, mi querida protectora y yo mismo, vuestro pequeño 
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    Inocencio que, convertido en un revuelto manojo de nervios, pronto comprobó que no había posibilidad alguna, por lo menos que yo conociera, de acceder a mi precioso laberinto de galerías para contactar con mis queridos amigos ratones. 
 
      
 
    La inteligencia de mis amiguitos, no obstante solucionó el problema: en pocos días volvieron a abrir el paso desde la biblioteca al imperio ratonil no sin que al momento, me dejasen aviso con un papelito discretamente situado entre los dos trozos de rodapiés. Como suele ocurrir siempre, también en esta ocasión fue Mare la que lo descubrió estratégicamente colocado, el martes siguiente del aguacero Para mi preocupación, y desde el viernes anterior, había sido yo el que había descubierto la imposibilidad de acceder al contacto con mis compañeros ratones cuando mi intención era haber compartido aquel mismo día una sesión de debate sobre nuestras lecturas. 
 
      
 
    Más tarde, supe también de un acontecimiento que había aumentado aún más si cabe la preocupación de mis amigos: 
 
      
 
    Cuando Roberto y Pedro, los dos ratoncitos encargados de vigilar la seguridad del acceso a la azotea, habían intentado, aún con lluvia ver el estado de ésta, el susto que sufrieron fue morrocotudo, cuatro gatos callejeros habían utilizado la techumbre que protegía los depósitos para refugiarse ellos también a pocos centímetros de lo que los roedores pensaban seguro acceso al exterior. A no ser por un descuido mayúsculo de parte de alguno los dos oteadores, los felinos podrían haberse hecho con alguno de ellos, pero puesto que para un gato es imposible entrar por un agujerito mínimo, sólo una garra husmeadora asociada a un despiste garrafal de la presa, podría haber tenido una total certeza cazadora. 
 
      
 
    Los gatos, y a Dios gracias, más atentos a su natural miedo al agua, no supieron advertir la cercana presencia de los ratones y 
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    la puerta de acceso de su guarida y, eso sí, con el miedo en los huesos, estos descendieron para contar a sus compañeros el peligro que acechaba arriba. Cuando, después de que la tormenta cesara, los ratones volvieron a la azotea, con un sol esplendido los gatos habían desaparecido y, puesto que los daños en las galerías y resto de las instalaciones habían sido nulos, la tranquilidad volvió a la por unos momentos ajetreada comunidad ratonil. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *************** 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    “XIV Un día luminoso” 
 
      
 
    Todo el maravilloso poder del Artífice de la creación se dejaba entrar por la ventana frente al mar. 
 
      
 
    Fue como si Él me dijera: “Aquí está mi obra. Esta mañana te la dedico especialmente. Con ella, la mejor muestra del amor que te tengo. ¡Gózala plenamente, con mi bendición!” 
 
      
 
    El agua se ofrecía a mis ojos, calma y preciosa, como un jaspe azul de infinitos matices, espejeante y multifacético, poderoso y nítido, tan sensual y atrayente como una bella mujer dormida, como un amanecer deslumbrante y seductor como un alba serena y despejada, impoluta, carente de la más mínima imperfección. 
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    Cada gaviota, donde debería estar; cada planear, un poema; cada vuelo, un deseo irrefrenable de belleza; cada posarse en la superficie, un portento de elegancia y sosiego; cada movimiento, un prodigio; cada esfuerzo, un milagro irrepetible de natural hermosura. 
 
      
 
    ¿Por qué vemos desde nuestros ojos? ¿Por qué estos ojos son los míos? ¿Por qué es mi identidad la que goza, la que se conmueve a través de estos ojos? Miro y veo en esta época, en esta realidad que es mi realidad, en este momento que no es sino mío, ¿por qué? Estos ojos miran desde la mirada del hombre que soy y con la certeza de ser yo… ¿Por qué no miro desde otros ojos…? ¿Hay otras realidades que no advierto? ¿Puede esta sensación que siento ser otra, ser sentida por otro que no sea yo? ¿Por qué considero que mi realidad sólo puede ser mía? ¿Ha habido en otro tiempo, en otra circunstancia, otras realidades en mí, la percepción de otros contextos que ahora descubro tan ajenos como imposibles de haber sido vividos por nadie jamás?¿Por qué me pregunto esto si el gozo que abrigo en presencia de esta irrepetible mañana considero que es tan sólo para ser sentido? ¿A qué dilucidar…? ¿En qué fundo estas disquisiciones cuando estoy convencido de que este instante tan sólo merece un suave abandonarse a la inmensa belleza de la imagen que se me ofrece…? ¡Qué delicia ese dejarse llevar grato, ese despertar a la belleza sin sobresaltos… ese acercamiento íntimo y sereno, sosegado e irrepetible como un ágil vuelo de gaviota en la mañana fúlgida, en plena ensoñación venturosa luego de un despertar sereno, de un acercarse a la realidad quedamente, como en suspiro calmo y sin sobresalto alguno… 
 
  
 
   
 
   
      
 
    ¿Os habéis dejado flotar en plena inmersión tranquila, cuando aún los pulmones tienen aire y la profundidad a la que estáis no es mucha…? La seguridad en la arribada a la 
 
  
 
  


 
 
   
    
    
      
      	  Francisco Soler. Un rato entre ratones. CAPÍTULO XIV LA INUNDACIÓN 
  
      	  Pág 241 
  
     
 
    
   
 
      
 
      
 
    superficie es completa y lo placentero del ánimo, irrepetible… Nos encontramos en los brazos seguros del Dios Padre y Madre que te orienta en el camino justo, que te sostiene hasta la culminación plena. 
 
      
 
    ¡¡Gracias, Señor de la creación!! ¡¡Gracias, Dios santo, por darme lo que me das y por sugerirme que abandone ante tu obra todo inadecuado, por inoportuno, análisis…!! ¡¡El amor no se razona!! En este instante bendito me siento movido, casi impelido, a creer que el examen exhaustivo de sus pormenores conduce inexorablemente no sólo al menoscabo sino a la irremediable y definitiva destrucción del propio amor. ¡¡No sólo eres Quien me ofrece el maravilloso solaz que necesito, también me muestras cómo administrarlo, ¿cómo entenderlo? Más bien, cómo sentirlo, “come provare quello…!”-que dijese un italiano- 
 
      
 
    ,    cómo asumirlo sin más filtro que el del alma, a la que previamente he pedido, por sugerencia de Él, que prescinda de 
 
      
 
    “filtros”. “Guarda, caro mio, come è bello quello che ti voglio offrire...”, “No te interpeles..., no te preguntes por las causas, no busques razones que no necesitas…” “¡¡Siente, siente, siente…!!” 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ************** 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    “XV Siempre enamoradizo” 
 
  
 
   
 
   
      
 
    Tenía cinco años. Sensible a carta cabal, no pude soportar su mirada. Los preciosos ojos azules de aquella chiquilla, de siete, fijos en los míos fue para mí la primera 
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    experiencia de íntima relación con otra persona que recuerdo, aparte, naturalmente, de la honda emoción de cercanía en la escucha de “los pasos de mi madre”. 
 
      
 
    Aquel mirar entrecruzado, de pocos segundos de duración, fue una puerta abierta de par en par a la belleza, el inicio de un relato eterno de aceptación, de bienvenida inefable, de muestra del otro sin reservas ni cortapisas, con todos los matices de la hermosura y sin ningún obstáculo. ¡Ninguna traba condiciona la pureza cuando no se ha dado nada previo al decoro, cuando en la vida sólo ha habido inocente recato, honesta decencia sin mácula, bondad sin el menoscabo de la experiencia! 
 
      
 
    Supongo que en mis ojos, aquellos ojos de niña encontraron algo parecido a un remanso impensado, algo que le mostrara, como a mí, pajarillos de colores y dulce trino, plateados y nerviosos peces tropicales, canciones infantiles de pegadizo ritmo, son de paz y acogimiento, cercana y pequeñita alegría de vivir, caricia de mariposas coloridas en la ruborizada mejilla. Porque mi amiguita, recién encontrada, apenas descubierta para mi gozo tempranero, se puso como la grana al tiempo que sus ojos le brillaban intensamente y sus labios, ligeramente entreabiertos, se me ofrecían sin que ellos lo supieran… Sólo el latido, que se podía adivinar en su pecho, de un pequeño corazón que supo acompasarse con el mío, me hizo saber que ella sabía, advertir que ella advertía, notar cómo siente el alma de una niña cuando se entrelaza con la del pequeño que era yo entonces, para darse sin impedimentos, para mezclarse sin barreras, para entregarse sin obstáculos, para combinar dos sensualidades incipientes en un todo absoluto y definitivo, en un bloque unido, sólido y concluyente. 
 
  
 
   
 
   
      
 
    Unos días antes, yendo de la mano de mi madre al horno de la esquina a recoger las empanadillas para el almuerzo, 
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    andando calle abajo, tuve mi primer acercamiento a la filosofía, “pensé que pensaba” y “supe que sabía”… El “shock” que se produjo en mí en aquel momento me hizo recorrer como en una nube el resto del camino y sólo desperté cuando la hornera, invariablemente gentil, me ofreció la rosquilla de siempre. El contacto del trocito de pan crujiente que mis dientes cortaban, la sensación grata de la aromática dureza en mi boca, el sabor templado y firme, tan grato al paladar, me hizo volver en mí, me trajo de vuelta a mi ser de siempre, a mi percepción grata y segura, cogido a mi madre querida y amparado por el acogimiento ameno y gentil de la oronda panadera de mi calle. 
 
      
 
    ¿Os dais cuenta…?: 
 
      
 
    “Saber que se sabe”. 
 
      
 
    “Sentir que se siente” 
 
      
 
    “Pensar que se piensa” 
 
      
 
    “Observar que se observa” 
 
      
 
    “Advertir que se advierte” 
 
      
 
    “¿Soñar que se sueña?”: 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    SUEÑO QUE SUEÑO… 
 
      
 
    Sueño que sueño una barca, pescando flores del agua. 
 
  
 
   
 
   
      
 
      
 
    Sueño que sueño la tarde, 
 
  
 
  


 
 
   
    Francisco Soler. Un rato entre ratones. CAPÍTULO XIV LA INUNDACIÓNPág 244 
 
  
 
   
 
   
      
 
      
 
    dejando una estela larga. 
 
      
 
      
 
      
 
    Y sueño unos pescadores que, al apuntar la mañana, sueñan en un mar sin olas una cosecha de plata. 
 
      
 
      
 
      
 
    Sueño un despertar de azules, un bogar con velas blancas 
 
      
 
    y una niña que en la arena, llora el amor que se marcha. 
 
      
 
      
 
    Y sueño una melodía, 
 
      
 
    un quejido en la garganta, 
 
      
 
    un reír de caracolas 
 
      
 
    y un brillo rojo de nácar. 
 
      
 
      
 
    Y, en la tarde marinera, entre las flores del alba, una esperanza que vuela y una tristeza que calla. 
 
      
 
      
 
    Y qué diferente, y a través de una mirada compartida: 
 
      
 
    “Saber que el otro sabe” “Observar que el otro observa” 
 
  
 
   
 
   
      
 
    “Sentir que el otro siente…” 
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    Al día siguiente era domingo. En mi pueblo, en el parque de “El Recreo” mis padres paseaban mientras yo, con mi helado de vainilla, contemplaba absorto el ajetreo de la gente. De pronto la vi con su veraniego vestidito blanco, sus rizos rubios, aquellos irrepetibles y azulísimos ojos de mi infantil ensueño y su precioso rubor en las mejillas incipientes. Llevaba un clavel en su mano derecha. Me vio y me sonrió… Como en un decidido y ágil vuelo de mariposa se acercó a mí y, besándome en la mejilla, me ofreció la flor, diciendo. 
 
      
 
    -¡Toma, es para ti…! ¡Huele muy bien…! –dio media vuelta y se marchó en compañía de su padres, que me sonreían curiosos 
 
      
 
    ¡¡Me enamoré…¡¡Por primera vez en mi vida, me enamoré perdidamente…!! 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ************ 
 
      
 
    Todo fueron abrazos y parabienes. ¡Qué alegría la de mis amigos ratones cuando me vieron, una vez que pude, de nuevo, acceder a su casa…! ¡Tanta como la de este pequeño ratoncito de campo vuestro! Había sido mi querida Mare quien hubo descubierto un papelito blanco sobresaliendo entre los dos trozos del rodapiés que, con la separación entre sus bordes, daba acceso al amado lugar donde se supone me esperaban. La sensación de olor a humedad desapareció como por ensalmo cuando la voz de Trancas, que fue quien me descubrió primero, me gritó con total alegría: 
 
      
 
    -¡¡¡Queridísimo Inocencio, ven a mis brazos…!!! ¡Qué mal lo hemos pasado, amigo…! El agua que se ha filtrado hasta los lugares de menor nivel de las galerías ha sido muy escasa pero la precipitación ha sido tan intensa que estábamos todos muy 
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    asustados… ¡Al final, la cosa no ha sido tan grave…! Sólo hemos tenido un poco más de trabajo… ¡Pero, pasa conmigo, que los compañeros estarán encantados de verte…! 
 
      
 
    Detrás, y como siempre inseparables, Roberto y Pedro, que, intentado abrazarme al mismo tiempo, se hacían un lío con los bracitos: 
 
      
 
    -¡¡Salve, amigo!! –dice Pedro-.¡Roberto y yo estamos encantados de verte…! ¡Verás cuando el jefe se entere que has venido…! ¡Te va a partir el espinazo con la fuerza del “achuchón” que te va a dar…! 
 
      
 
    -¡¡Aparta y déjame que le abrace –se entromete Roberto-, que siempre andas estorbando!! ¡¿Qué tal, querido…?! ¡¡Te veo fantástico…!! ¡Qué bien te alimenta Mare, ¿eh “bandío”? ¡¡¡Qué placer verte…!!! 
 
      
 
    -¡¡¡Inocencio de mi alma…!!! –El vozarrón de Tigre se deja oír desde la salida de la sala de víveres-. ¡¡Roberto, leche para mi amigo y para mí…!! ¡¡Y rápido, que para luego es tarde…!! 
 
      
 
    -¡¡Si, jefe…!! ¡¡Enseguida!! –Contesta Roberto. 
 
      
 
    -¡¡Querido amigo, no te preocupes…!! –Digo-. Si yo tan sólo vengo a interesarme por vosotros; ver cómo estabais después de la lluvia, si había habido problemas en casa y avisaros de que esta tarde, si queréis, tenemos tertulia… 
 
      
 
    -Mejor lo dejamos para más adelante…-Contesta el jefe-. Con tanto contratiempo no hemos podido leer nada ni Trancas ni yo… 
 
      
 
    -Muy bien…, ¿el viernes que viene, entonces…? 
 
      
 
    -Verás, estamos muy agradecidos a tu protectora por cómo nos trata en su casa durante todo el fin de semana pero, como 
 
  
 
  


 
 
   
    
    
      
      	  Francisco Soler. Un rato entre ratones. CAPÍTULO XIV LA INUNDACIÓN 
  
      	  Pág 247 
  
     
 
    
   
 
      
 
      
 
    estamos en período de vacaciones, tal vez un martes o un miércoles de tertulia por la tarde nos permitiría al ingeniero y a mí estar menos tiempo fuera, de cara a posibles contratiempos aquí… 
 
      
 
    -Tienes razón… Se lo comentaré a Mare para que lo tenga en cuenta. Ella hablará con Paula… 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ************** 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    “XVI La rebotica ” 
 
      
 
    La Farmacia “Montecarlo” en mi pueblo era la mejor de toda la comarca. Su regente, el licenciado Alfonso Antúnez y Albarracín, con título “summa cum laude” expedido por la Universidad de Santiago de Compostela y lector de los clásicos en “lengua vernácula”, era mi tío carnal, hermano de mi madre del alma y mi primer educador en todo lo que supusiese saber y reflexión. 
 
      
 
    La botica del tío Alfonso era la más selecta del pueblo, la única con laboratorio anejo para la preparación de “específicos” y la sapiencia y el buen hacer del sabio boticario, así como los productos que eran menester para que todo estuviese a punto en caso necesario y que cada paciente en la zona contase con todo aquello que para cualquier enfermedad fuese necesario, según las oportunas prescripciones de los tres médicos que se ocupaban de la salud de uno de los términos municipales más amplios de la comarca. 
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    La afamada tertulia, que se celebraba cada tarde en la cómoda y bulliciosa rebotica, contaba con la asistencia diaria del alcalde, dos de los tres facultativos de renombre, el dueño del mejor almacén de tejidos y confecciones, el no tan querido enfermero practicante de mis primeras y continuas inyecciones de infancia y el afamado Don Ramón Aguado y Unzurrunzaga, juez comarcal y maravilloso músico al laúd, instrumento que siempre le acompañaba y que con tanto placer tuve ocasión de escuchar en sus sabias manos, acompañado por la no menos sabia guitarra de mi tío. 
 
      
 
    La aludida rebotica de la farmacia contaba entre su buen dispuesto mobiliario de cómodos sillones de orejeras con mesita individual, de una magnífica y especialmente nutrida vitrina licorería, a partir de la cual era posible para aquellos circunspectos tertulianos degustar desde un “ojén”, un “calvados” o un “jerez” acompañado de alguno de los maravillosos “liados” del boticario, que con máquina importada, mezclaba picaduras turcas, egipcias o habanas para obtener aquellos aromas inigualables que yo recuerdo de mi niñez. 
 
      
 
    Porque sí, queridos amigos, como buen escuchador que, aunque niño, era yo, y no sé si además en la condición de ser sobrino del anfitrión, se me permitía, eso sí, sin derecho a intervención, participar como oyente de las enriquecedoras pláticas de aquellos señorones. 
 
      
 
    Don Ramón Aguado, por ejemplo, se refería a mí, diciendo, después de su segundo “ojén” y su habano, que de esos también había: 
 
  
 
   
 
   
      
 
    -En mi vida he conocido a otro niño como éste: ¡¡Qué bien sabe escuchar y qué mirada tan inteligente cuando lo hace…!! –Al tío se le caía la baba conmigo cuando oía esos halagos, pero 
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    la verdad es que aquellas voces graves y los comentarios tan ingeniosos que a veces yo entendía sólo a medias, me resultaban de lo más grato. 
 
      
 
    Sobre las cinco, se instalaba en la puerta de la botica el carrito de helados de Tomás con su maravillosa granizada de limón y su mantecado helado de ensueño. El mancebo salía a la puerta y se acercaba al heladero con dos impolutas jarras de cristal que, al momento, volvían llenas de granizada, al tiempo que Jaime, el dueño del vecino bar se presentaba seguidamente con una tercera jarra, esta vez de cerveza… La granizada mezclada con la rubia y espumosa bebida del tabernero constituía el momento álgido de la reunión… Esta consumición se pagaba a escote por todos los tertulianos y, aunque yo como invitado menor, estaba a salvo de pagar, si participaba de la bebida en mi cómoda mecedora de rejilla, con una copa llena hasta arriba de limonada y, para no ser menos, dos gotitas de cerveza sobre el contenido verde pálido de mi vasito. Como también yo disponía de mi cómoda mesita supletoria, mi solaz era completo y el respeto que, aunque pequeño, percibía, ante la presencia del niño, de parte de todos aquellos eruditos caballeros era para mí de lo más grato y placentero, aparte de profundamente aleccionador. 
 
      
 
    Como a las seis volvía Jaime desde su bar para traer el magnífico café –corriente con leche, que se decía entonces-; y se aprovechaba para consumir la última copita. 
 
      
 
    Casi todas las tardes la tertulia acababa en música. El tío poseía guitarra y bandurria. De ésta última se hacía cargo el comerciante de telas; Don Ramón abría el estuche de su laúd, lo limpiaba con exquisito cuidado y se ponía a la faena con total esmero. Al momento las voces bien timbradas, que a mí me 
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    sonaban a gloria, se afanaban con las típicas canciones de rondalla, tan pegadizas y amenas. 
 
      
 
    Invariablemente, a las siete acababa la reunión y todos se despedían efusivamente hasta el día siguiente, exceptuando, por supuesto, que se tratase de un sábado o un domingo. 
 
      
 
    Nunca noté un gesto de desagrado, ante mi presencia, ni siquiera una leve incomodidad. Como suele decirse, la cordialidad estaba tan presente que “se cortaba”. Recuerdo aquellos ratos como algunas de las experiencias más agradables y enriquecedoras de aquella placentera infancia mía. 
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    XV  LA ENFERMEDAD DE TRANCAS 
 
      
 
    El martes, después de que Mare y yo habláramos y, como siempre, desde el interior de su mochila, sin ninguna dificultad me vi en el suelo junto al pupitre que solía ocupar en la biblioteca y con tan sólo tres o cuatro chicos leyendo o estudiando, perfectamente ocupados en sus respectivas tareas. Nada más acceder a la infraestructura de galerías desde el inefable lugar de acceso del quebrado rodapiés bibliotecario, supe que algo sucedía: prácticamente pude llegar hasta la sala de las vituallas sin que ninguno de los habituales roedores que montaban guardia a trechos no muy amplios me saliera al paso. Una vez que llegué al que acostumbraba a ser lugar de reunión, únicamente Roberto, y esta vez sin el omnipresente Pedro, se me acercó cariacontecido: 
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    -Querido Inocencio, tengo muy malas noticias: ¡¡Trancas está enfermo!! Los compañeros no se apartan de su lado. 
 
      
 
    -Pedro, ¿crees que puedo entrar a verle? Me gustaría mucho hablar con él e interesarme por cómo se encuentra… ¿Sería posible? Creo que no tardaría mucho… 
 
      
 
    -¡¡Por supuesto!! Tú siempre eres bien venido… Se alegrará muchísimo de verte. Ya sabes que aquí te apreciamos todos… ¡¡Pasa, por favor!! 
 
      
 
    Sigo a Pedro a través de un túnel estrecho que no conozco y que supongo nos ha de llevar hacia los lugares de descanso de los ratones. Efectivamente, desembocamos en una estancia bastante grande donde se acumulan montoncitos de lana que deben servir de abrigo durante el sueño de los roedores en invierno. Ahora, sobre unos trapitos limpios se haya mi querido amigo el ingeniero postrado, con Tigre y Roberto junto a él, mientras otro ratoncito cuyo nombre desconozco o he olvidado acompaña a Jaime en la labor de traer leche, agua y unos trocitos de queso, supongo que para ayudar a Trancas en la superación de su enfermedad. Una ratoncita cuya presencia en la casa yo desconocía, aplica trapitos húmedos en la frente del enfermo. 
 
      
 
    El primero en verme es Tigre que, cariñoso como siempre, me grita: 
 
      
 
    -¡¡Querido Inocencio, cuánto me alegro de que hayas venido…!! Sólo con verte, estoy absolutamente seguro de que ya nuestro inteligente arquitecto se siente mejor. Ahora os vamos a dejar solos para que podáis hablar en privado. Nosotros salimos. Si necesitas algo, Manuela, nuestra guapa enfermera, queda a tu disposición. Aunque por el momento ella también saldrá para que 
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    nuestro paciente y tú quedéis a solas, nada más llamarla acudirá para ver que se os ofrece. 
 
      
 
    -Querido amigo –suena la voz quejumbrosa de Trancas-, cuanto me alegro de que estés aquí. ¡¡Ha sido tan traumático para mí!! ¡¡Saber que de lo bien o mal que se hubiesen hecho estas obras dependía la seguridad de todos, me ha superado totalmente, hermano!! Los compañeros tal vez no lo hayan entendido completamente pero la lluvia tan fuerte, la posterior inundación amén de las consecuencias que temía haber previsto sólo en parte, me provocaron tal desasosiego, tal estrés, tanta responsabilidad en el intento de que todo funcionase de la mejor manera que la situación ha podido más que mi estabilidad emocional. Afortunadamente, todo ha ido muy bien: Tigre ha sido un jefe comprensivo y capaz; ha fortalecido mi autoridad intelectual ante los demás y me ha dejado hacer sin poner objeciones a mis medidas. Más bien al contrario, ha apoyado todas mis decisiones con una confianza total en mi iniciativa y una absoluta y completa comprensión ante mis frecuentes episodios nerviosos y los bajones morales a los que me he visto abocado en un par de ocasiones. Te aseguro que aunque el estrés haya podido conmigo, haciéndome enfermar, sin la compañía y el soporte moral de todos mis maravillosos compañeros que han obedecido mis órdenes sin rechistar y han puesto su mayor empeño en la tarea común, todo hubiese sido mucho peor. Una vez pasado todo, no necesito más que unos días de reposo y la compañía de nuestras preciosas lecturas. Me has venido como anillo al dedo con tu visita. No sólo por la alegría de verte y poder disfrutar un poco de tu maravillosa compañía, sino también porque nadie más que tú habría de entender la falta que me hace poder disponer de uno de los ejemplares de “Los Relatos” que la directora ha comprado. Ya he visto que están en la biblioteca colocados en uno de los estantes. Si, para no levantar sospechas, Paula pudiera hacerse con uno y 
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    prestárnoslo al jefe y a mí, Tigre podría leer para los dos. La idea ha sido suya y, como es natural, a mí me ha parecido de perlas: el placer será para ambos y el cansancio que podría provocarme hacerlo solo, sería subsanado a maravilla con la fantástica intervención de quien nos dirige. ¡A que es maravilloso que, además y para colmo, la idea haya sido suya! Aunque por mis circunstancias, se me note poco, estoy que no quepo en mí de gozo. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ******************** 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    “XVII La siesta ” 
 
      
 
    No es que haya varios tipos de siesta. Lo que claramente hay son dos tipos de personas que la duermen y con qué dedicación cada individuo pasa por el trance de gozarla, por el casi religioso proceder al consumarla, de dejarse poseer por ella como quien se olvida de tomar la iniciativa ante la grandeza de la misión a la que el durmiente se ve abocado, a la que el sujeto que la goza se siente destinado a la que quien se pone en sus manos de manera eficaz se deja arrastrar sin recelos ni cortapisas, sin resquemores ni prevenciones. 
 
  
 
   
 
   
      
 
    La siesta, señores, es un templo que nos acoge, un remanso de paz en la batalla diaria con la vida, un paréntesis bendito entre 
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    lo azaroso y lo sublime, entre lo incierto y lo excelso, entre lo común y lo extraordinario. 
 
      
 
    ¿Irían ustedes al templo en chanclas y bañador? ¿Se acercarían al altar sin el debido decoro? Yo tampoco, se lo aseguro… La siesta es un placer completo y de ninguna manera se puede parecer a ese dejarse arrastrar por el runrún del “telediario” mientras se dormita entre el olor a chanclas de las que se ha abusado o el desgaire insultante de alguna flatulencia. 
 
      
 
    La siesta hay que dormirla, no pelearla, hay que gozarla sin intentar sobrepasarla, apreciarla y asumirla sin sopesarla, deleitarse en ella con abandono consciente, con sensato y equilibrado sentir, con arrobada pero sensata que especialmente se deduce de lo único, por sencillo, de lo superior por fundamental. 
 
      
 
    La siesta necesita de un pijama limpio y recién planchado, de unas sábanas puestas con mimo y de una penumbra sugerente. 
 
      
 
    Se ha hablado mucho de la siesta de pijama y orinal… Hoy el orinal no es necesario si el baño cae cerca… La actualidad ha incorporado a la cama la posibilidad de desahogo urinario de una manera tan determinante que sólo han menester unas buenas zapatillas, un calzado pertinente y a mano, una posibilidad influyente de volver presto al lecho, una absoluta y clara contingencia que determine que el devenir de los distintos tipos de sueño no entre en colisión evitando que la siesta se alargue, que el solaz dure, que el placer de seguir dormido continúe luego de la perentoria interrupción momentánea, del forzado e ineludible entorpecimiento del descanso porque la necesidad obligue. 
 
  
 
   
 
   
      
 
    La sábana impoluta y perfumada, el pijama “a modo”, la penumbra envolvente y acogedora, la luz tamizada tras la 
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    persiana y el filtrado de las conversaciones de fuera, ayuda sobremanera… Hasta la espera del julepe en la puerta de la calle, con la cortina tenue que filtra las quedas voces y el aroma a café recién servido, es un claro aliciente, un suave acicate. Que uno acuda o no a la cita, siempre es optativo y por tanto inoperante: si se duerme, se duerme, y el despertar postrero, aunque inevitable, no es perentorio y, por tanto, no entorpece ni obstaculiza, ni dificulta la empresa ni paraliza el resultado, no impide el logro ni suspende la grata tarea de descansar a pierna suelta, sin dar oído a lo nimio, sin prestar atención a lo trivial; con el decoro y la gallardía de lo excelso, con la naturalidad predominante que sólo se deja notar en lo esencial, sin dar ocasión alguna a permitir que nos arrastre lo cotidiano, sin dar pábulo a lo innecesario y superfluo o a lo desmoralizador y triste. 
 
      
 
    La siesta es un remanso, un logro alcanzado, un empeño grato… 
 
      
 
    El agregado a la embajada hablaba con mi amigo Sixto en Bruselas. Se debatía sobre las innumerables ventajas de la cultura y costumbres españolas, sobre otras formas de entender la vida allende nuestras fronteras. Sixto es coordinador de profesores docentes en Europa encargados de la educación de lo hispano para los hijos de españoles en la emigración. En aquel momento se hablaba de mi concepto de lo que ha de ser una buena siesta y como consecuencia, del modo de gozarla y concebirla por un servidor de ustedes… 
 
      
 
    -Sabe qué le digo, Don Sixto, a propósito de ese camarada suyo almeriense a quien usted se está refiriendo: 
 
      
 
    “Que ese amigo de usted, y por encima de otras consideraciones, es todo un señor” 
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    **************** 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    “XVIII De aquel vetusto Alsina ” 
 
      
 
    Fernandito Pérez Calguerín es un querido amigo de la infancia. Desde los lejanos tiempos de nuestra niñez hasta la actualidad, una señera compañía de autobuses de línea. Alsina S. A., ha cubierto las necesidades de comunicación de mi pueblo con el resto de la comarca y más allá, sirviéndose del trasiego de varios vehículos que con mayor o menor puntualidad han cubierto el servicio de llevada y traída de pasajeros por todo el levante almeriense. He de decir que la tan solicitada puesta en servicio de una vía férrea que cubriese las necesidades de esta secularmente abandonada zona nuestra, hasta la actualidad no ha sido satisfecha y el estado de las obras de esa gran infraestructura que se conoce hoy como “Corredor Mediterráneo” y que tanto se ha demandado por parte de las cámaras de comercio, sociedades agrícolas o industriales de peso e instancias políticas más o menos influyentes se halla todavía en sus inicios y los plazos que se dieron en su día para la finalización del proyecto andan muy lejos de llegar a cumplirse. 
 
      
 
    El caso es que aquel caluroso día de junio de mi lejana infancia mi amigo Fernandito Pérez se había acercado a la parada de “Alsina” de la “Cruz Grande” con la intención de despedir a su hermana Lolina que se dirigía a Murcia para 
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    presentarse a ciertos exámenes. Por aquel entonces en mi pueblo no había instituto y aunque pertenecemos a la zona noreste de la provincia de Almería, las capitales de hecho de nuestra comarca eran por entonces, si es que no lo siguen siendo ahora, dos pueblos grandes de la provincia de Murcia, uno costero, Águilas, y otro menos, Lorca. 
 
      
 
    Los autobuses de “Alsina” de la época, estaban provistos de una puerta trasera en su lateral derecho. Ésta poseía una escalera de acceso de los pasajeros a los asientos próximos que contaba con el obstáculo de su excesiva pendiente. Para facilitar su uso, disponía de una pequeña barra asidero que utilizada como remedio eficaz de apoyo y sujeción, sobre todo por el personal más anciano, venía “al pelo” en evitación de indeseadas caídas o resbalones. 
 
      
 
    Mi amigo Fernandito, nervioso hasta las trancas desde su más tierna infancia, mientras charlaba con su hermana, ya acomodada en uno de los asientos traseros, jugaba con la barrita de marras que, no se sabe cómo, había perdido uno de los tornillitos de fijación en la parte superior y amenazaba, sin que Fernandito lo advirtiera, con desprenderse del todo y perder así el buen fin para el que había sido concebida. 
 
      
 
    “Juguesca va juguesca viene…, terminó por oírse un “clic” y sin saber cómo el hermano cortés - que no “atento”- de Lolina se encontró con la desprendida barrita en la mano y la vista inmisericorde del conductor clavada en su persona: 
 
      
 
    -¡¡¡Niñooo!!! 
 
  
 
   
 
   
      
 
    Pies para qué os quiero, nuestro Fernandito, calle “La Rambla” arriba, salió como una flecha en dirección a “La Glorieta”, con el conductor pisándole los talones en plena 
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    canícula y con la dichosa barrita de marras en la mano derecha como si se dispusiese a pasar el testigo… 
 
      
 
    Con las energías de los pocos años, el niño iba ganando terreno, mientras se oían las voces - ¿qué narices harían en la calle con la que estaba cayendo? – de otros chavales que le gritaban confundiendo los gritos del conductor: -¡¡¡Venga, Fernandito, que no te pille!!! ¡¡¡Corre, corre, corre!!! 
 
      
 
    -¡¡¡Niño del demonio, verás cómo te coja!!! 
 
      
 
    Pero, ca…, el chiquillo corría que se las pelaba, llevando con él su inadvertido trofeo. 
 
      
 
    Al llegar a la confluencia de la farmacia con la prolongación de la calle “del Farol” torció, todavía cuesta arriba, en dirección a la plaza de los “Cuatro Cantones”. Entonces lo advirtió: le dio la enojosa barrita a un chiquillo que le miraba bajo la hornacina de la Virgencica y continuó calle “del Aire” abajo en dirección a mi casa. 
 
      
 
    Al pasar por mi puerta, ésta estaba entreabierta, y sintiendo que el corazón se le iba tras el último resuello, se introdujo en casa sin encomendarse a nadie, sin llamar tampoco y en busca del hueco obscuro que bajo la escalera que conducía al piso de arriba le ofrecía mayor resguardo. 
 
      
 
    Nuestra vieja criada, Carmen, que, con la vejez, casi había perdido la vista, pero que conservaba el oído más agudo que imaginarse pueda, oyó así el mínimo trasiego de la no tan silenciosa irrupción del pequeño en casa y salió a “ver” qué pasaba. 
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    -¡¡¡Doña María –a mi madre-, aquí hay alguien!!! –Y al bulto, todo resuello forzado, que “adivinaba” en el hueco de la escalera: 
 
      
 
    -¡¡¿Quién anda ahí?!!-o a su señora- ¡¡¡Doña Marííía!!! 
 
      
 
    -¡¡¡Calla, Carmen, que ya voy!!! –Salía en ese momento mi madre limpiándose las manos en el delantal: 
 
      
 
    -¡¡Fernandito!!, pero, ¿qué haces ahí, hijo mío?, ¿qué 
 
      
 
    pasa? 
 
      
 
    Y Fernandito en un ¡ay!: 
 
      
 
    -¡¡¡Ay, Doña María de mi alma!!! ¡¡¡Calle usted, señora, calle usted…!!! 
 
      
 
    Y Carmen: 
 
      
 
    -Doña María…, este muchacho está en las últimas, se lo digo yo que he visto morirse a mucha gente… 
 
      
 
    Y Fernandito entre estertores y aún en el ¡ay!: 
 
      
 
    -¡¡¡Doña María de mi vida, que no puedo respirar…!!! 
 
      
 
    Mi madre, intentando transmitir calma: 
 
      
 
    -Pero tranquilízate y cuéntanos que te ha pasado, hijo. 
 
      
 
    Y Carmen: 
 
      
 
    -Este chiquillo se nos muere aquí… ¡Luego me dirá que no se lo he dicho…! 
 
      
 
    ¡Se muere, se muere y se muere! 
 
      
 
    No sabemos a ciencia cierta si el conductor recuperó su barrita o no, si el autobús salió en hora después del previsible retraso… Tampoco si Lolina tuvo una actitud ponderada y tranquila en presencia de tanto alboroto, lo que sí os puedo 
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    asegurar es que Fernandito recuperó el resuello y que cuando Ana, mi hermana y yo nos incorporamos a la reunión, tras el vaso de agua obligado a Fernandito y las disculpas del chiquillo por la intempestiva irrupción, las risas en el comedor de casa seguro fueron oídas por toda la vecindad a poco que hubiesen prestado la más mínima atención. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *********************** 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    “XIX La yegua blanca ” 
 
      
 
    En la década de los años sesenta del pasado siglo, todavía se celebraba en mi pueblo a primeros de agosto, la mejor feria de ganado de la comarca; la mejor y la más importante, pues, por aquellos años, había otra en abril, coincidiendo con la hispalense, si bien de menor entidad y afluencia que la veraniega y con ubicación y porte distintos en categoría y prestancia ciudadana. La que comenzaba el día primero de agosto tenía su asiento en los aledaños de “El Recreo” y fue la instalación de un gran abrevadero para las bestias y su coincidencia con el adecentamiento y remodelación del parque contiguo, la causa de la inmisericorde, estúpida, destructiva y demencial tala del más colosal ejemplar arbóreo de la zona, “El árbol gordo”, un extraordinario “plátano de Indias”, cuyo tronco era imposible de ser abarcado por el 
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    apretón de cuatro hombres corpulentos que agarrados por sus manos intentasen abrazarlo. Cosas y casos de aquellos años tristes en tantos aspectos y, especialmente en lo relativo a cultura ecológica y respeto por los vestigios históricos de todo tipo. Desgraciadamente, nuestro precioso ejemplar vegetal pasó a mejor vida, para ser sustituido por una tina que, al poco tiempo se mostró inservible, originando que fuera necesario trasladar a los équidos, mulos y asnos, especialmente –las vacas y bueyes, saciaban su sed por separado- a las inmediaciones del castillo más meridional del Marqués de los Vélez, donde se situaba la gran fuente pública de mármol que abastecía entonces a toda la población; teniendo para ello que transportar a las bestias, a galope tendido, desde los alrededores de “El Recreo” hasta la fuente, por calles, entonces con suelo de tierra, recorriendo todo el “Camino Nuevo”, Cruz Grande”, un trocito de la de “el Convento”, primer tramo de la “Calle del Aire”, donde vivía un servidor, Cuatro Cantones, segundo tramo de mi calle, para desembocar en la “del Pilar” –perpendicular a la mía- y torcer a la izquierda, subiendo en sentido “Cuesta del Castillo” hasta llegar a la fuente. Toda esta prolija descripción la entiendo necesaria dados los acontecimientos que se han de narrar a continuación y en aras de que el episodio se comprenda más cabalmente. Pido disculpas si me he mostrado farragoso. 
 
      
 
    Salvando el indiscutible peligro para la ciudadanía, la galopada era un espectáculo maravilloso. En evitación de males mayores, Cosme y Arsenio, los pregoneros del pueblo se habían encargado desde el alba de difundir puntualmente hora e itinerario del paso de los animales para que las calles estuvieran despejadas, además de cuidarse especialmente que los ancianos, sobre todo los que sufrieran alguna merma de oído estuvieran convenientemente avisados, bien en persona o con la mediación 
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    de familiares y amigos, con los que se procuraba, no sin gran esfuerzo, hablar personalmente. 
 
      
 
    Mi familia y yo nos marchábamos a Garrucha “a tomar los baños” una vez que la feria acababa. Las razones no eran en absoluto, únicamente de naturaleza recreativa, aunque todo ayudase. Había dos motivos más importantes, mi padre, Interventor de Fondos de Admón. Local en el Ayuntamiento, no podía ni deseaba tomar vacaciones en fechas tan señaladas, y el tío Alfonso –que vivía en casa-, farmacéutico en la “botica” de más afluencia, aun teniendo la ayuda de Luis, el mancebo, habría cometido una locura estando fuera en los días de mayor aglomeración clientelar. 
 
      
 
    Aunque en plena infancia, la playa era para mí causa de uno de mis deleites de niño, el disfrute que yo sentía en la contemplación de la irrepetible trotada me hacía perdonar de buena gana el retraso de los baños en el mar y el deseo de estrenar con una zambullida mi “meyba” nuevo en la playita de “El Puntalón”. 
 
      
 
    Mis padres me hacían tomar precauciones ante el paso a toda velocidad de la yeguada. Yo podría haber elegido uno de los balcones de casa para presenciar el acontecimiento del paso de los animales a todo correr pero, chico como era, prefería colocarme tras la reja de la salita a ras de suelo para imbuirme de la polvareda y ver las patas y la testuz moqueante de los équidos, prácticamente un palmo por encima de mi cabeza y a otro de mis asombrados y curiosos ojos de niño pequeño. Después y tras la nube de tierra inmisericorde que era principio y motivo del baño subsiguiente para un pequeño como yo, era típico el ir y venir de Concha, “la muda” con su esportillo, recogiendo el estiércol para las macetas de los balcones y patios de las casonas, que la mujer ofrecía por las dos “perras” de la 
 
  
 
  


 
 
   
    
    
      
      	  Francisco Soler. 
  
      	  Pág 264 
  
     
 
      
      	  Un rato entre ratones. CAPÍTULO XV  LA ENFERMEDAD DE TRANCAS 
  
     
 
      
      	    
  
     
 
    
   
 
      
 
    voluntad o un chusco de pan del día anterior y un puñado de higos secos. 
 
      
 
    Delante de las bestias a todo galopar y montado en su alazán, a pesar del anuncio matinal de los pregoneros, siempre iba Ginés con su flamante, grande y sonora caracola, anunciadora de la estampida. Su dos hermanos, Manuel el “Corriente” y Pedro el “Sobao”, también en sus alazanes, arreaban la yeguada desde atrás. 
 
      
 
    La costumbre de usar la caracola como instrumento anunciador de peligro a la ciudadanía, había tenido su origen, al menos en mi pueblo y sus pedanías, en el peligro que provocaban las repentinas y enormes crecidas del Rio Almanzora, especialmente en otoño, cuando las terroríficas y entonces insospechadas avenidas sorprendían a los hortelanos de buenas a primeras, luego de una “gota fría” septembrina o de una torrentera inesperada. Cuanto más cerca del nacimiento fluvial, los primeros en presenciar el repentino aluvión anunciaban a los de más abajo su presencia para cuando menos evitar que alguien pudiese estar atravesando en ese momento a pie, a lomos de alguna montura o sobre aquellos vetustos carros el casi siempre seco y polvoriento cauce. 
 
      
 
    Aquel día de galopada, mi padre me había llevado con él al ayuntamiento de buena mañana. En la puerta de la Farmacia de Sánchez, a la altura de la calle “del Pilar” donde el tropel de “mulos” había de desembocar desde mi calle para torcer rumbo a la “Cuesta del Castillo” nos encontramos con el tío Miguel, justo a la hora del paso de los animales. 
 
      
 
    -¡Mala hora para andar de paseo! –Dijo el tío. 
 
  
 
   
 
   
      
 
    -¡He salido un momento con el niño para acercarnos al ayuntamiento y se nos ha echado el tiempo encima! Como 
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    Paquito quiere ver la trotada, llamaremos en casa de la tía Magdalena para ver si nos permite situarnos tras su ventana. Dada la hora que es, ya no nos da tiempo a llegar a casa. Si pones atención, ya están sonando las caracolas, se me antoja que desde el camino nuevo –dijo mi padre-, en cinco minutos más o menos los tendremos aquí. 
 
      
 
    Así, la amabilidad de Doña Magdalena Albarracín, nuestra tía, dueña de una de las casas del pueblo, entre las varias cubiertas y adornadas prácticamente en su totalidad de preciosa azulejería catalana, permitió el milagro. Con su inmejorable situación ciudadana, como desde su reja se podía contemplar íntegro el tramo de mi calle desde “Cuatro Cantones”, eso permitiría ver de frente la llegada de las bestias durante varios segundos. De esta manera, nos hizo con su mejor sonrisa pasar a su casa para situarnos con ella tras los preciosos hierros de la reja aludida. 
 
      
 
    Como se apunta, pues, me colocaron delante, mis pies juntos y apoyados en un pulido resalte del enrejado y el corazón a cien por hora: 
 
      
 
    En primer término venía Ginés en su caballo, haciendo sonar la caracola. Después y a modo de jefa y señora de la manada, guiándola e imponiendo su carácter, la más preciosa yegua blanca que yo, a mis pocos años, hubiera visto jamás… 
 
      
 
    Situado, como os adelantaba, en primera fila, tras el enrejado, entre mi padre y mi tío y con las manos de la señora sobre mis hombros, el precioso animal blanco, venía justo en mi dirección. Desde mi punto de observación, algo más a la izquierda aprecía el caballo de Ginés, cuyo jinete, ocupado en su sonora misión más que en la otra y más importante de guía de la manada, torció como debía a su izquierda, hacia la fuente de mármol, más allá de la “Cuesta del Castillo” y sin ocuparse 
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    para nada del inesperado proceder de la blanca lideresa del grupo “equino” que, poseedora de propios pareceres e iniciativa para llevarlos a cabo, ya delante de mis ojos, tomó el camino opuesto al del sonoro caballista, marchándose seguida de su tropa y de los sorprendidos hermanos “Corriente” y “Sobao”, en sentido opuesto de nuestro eximio portador de la ronca caracola, calle “del Pilar” abajo. 
 
      
 
    La separación en dos partes de la equina comitiva fue tan inesperada y a mi parecer, tan festiva, que me dio por aplaudir como loco la iniciativa de la preciosa yegua, arrastrando en el aplauso a gran cantidad de los espectadores de ventanas y balcones aledaños, que me siguieron enfervorizados, convirtiendo el espectáculo en un bochinche de padre y muy señor mío 
 
      
 
    A pesar de no ser habitual en aquella época del año, unos días antes del transcurrido de los hechos a que se alude, había caído en la zona un aguacero tremendo y creado en el habitualmente seco cauce del río grandes charcos, que una vez serenados y depositado en su fondo el total de los finos residuos que guardaban en suspensión, se habían convertido en recipientes de la más sabrosa agua que imaginarse pueda. 
 
      
 
    Como se habrá advertido, la elección que la sabia y preciosa yegua tomó para que ella y los suyos abrevaran a conveniencia, fue mucho más inteligente que la de los humanos. De esta manera, cuando los sorprendidos “Corriente” y “Sobao” llegaron al río con el “Ginés” que, súbitamente vuelto, galopaba cien metros detrás, ya sin su caracola, más que perdida, hecha trizas, y después de haberme ofrecido el más soberbio espectáculo que imaginarse pueda, bestias y hombres al alimón, comprendieron la finura del équido olfato y la gran 
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    inteligencia del hermoso animal, al tiempo que se avergonzaban de su si no nula bien escasa dedicación a una tarea bien hecha. 
 
      
 
    Gracias a Dios, el inesperado tramo hasta el río que “las bestias” tomaro -¡¿quién es el guapo que después de lo dicho se atreve con esta denominación tan impropia de la manada?!-estaba absolutamente desierto; por ser agosto no había clases en el estupendo Colegio del Pilar, por cuya puerta pasó sin control la galopada, y desde allí al cercano Almanzora sólo restaban escasos trescientos metros de intransitado, aunque ancho y bien definido, camino rural. 
 
      
 
    Al día siguiente, no se hablaba de otra cosa. Los periódicos de la capital y hasta los de tirada nacional se hacían eco del suceso y autoridades y voces autorizadas en la comarca empezaron a cuestionar el hasta entonces inopinado procedimiento de abrevada de los equinos en mi pueblo. Aunque afortunadamente nunca había ocurrido ninguna desgracia, las madres y padres de familia comenzaron, como digo y para la desgracia del espectáculo, a reñir a cuenta del secular procedimiento, el peligro que según todos corrían sobre todo niños y mayores dependientes empezó a pesar más en la consideración ciudadana que otros aspectos más lúdicos y en sucesivas ocasiones los grupos de animales se redujeron hasta que el trasiego de las bestias hasta el pilón junto al castillo acabó por desaparecer. 
 
      
 
    Todavía, en los célebres carnavales que aún continúan siendo un hito entre las gentes de mi comarca, un grupo de jóvenes se disfrazaban de équidos con enormes cabezas de caballo confeccionadas en grueso cartón, sin olvidar poner a la cabeza, tras unos chavales con una monumental caracola en la mano y aspecto, aunque pintarrajeado, parecido al que podrían haber mostrado, primero y bien destacado, “Ginés”, e 
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    inmediatamente después el “Corrientes” y el “Sobao”, una enorme cabeza blanca de yegua, con sus largas y rizadas pestañas y crines con bucles y tirabuzones, que recordasen a nuestra bellísima y resuelta yegua, luciéndose y haciéndose notar, mientras diera muestra de su poder a cualquiera que estuviese al tanto de los acontecimientos del día famoso en que la yeguada se vio partida en dos, dejando la notable sabiduría caballuna muy por encima de la humana, y a los organizadores en el más absoluto de los ridículos tras la histórica trotada 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *************** 
 
  
 
  


 
 
   
    [image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]Francisco Soler. Un rato entre ratones. CAPÍTULO XVI TRANCAS MEJORAPág 269 
 
  
 
   
 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    XVI TRANCAS MEJORA 
 
      
 
    -Quiero unirme a vosotros, en la lectura de los “RELATOS CIRCULARES”. Pediré a Mare que cada día me traiga con ella. Aunque, en su caso, pueda constituir un latazo venir al colegio a diario. De todas maneras, como le gusta tanto leer, no tendrá inconveniente en pasar las mañanas en la biblioteca, repasando o descubriendo títulos nuevos. Tampoco creo que a Tigre y a ti os importe que yo también me incorpore al grupo, Como entre nosotros no es necesario el “móvil”, nuestra lectura será mucho más fluida y también los comentarios que puedan surgir… 
 
      
 
    -Me parece maravilloso, Inocencio –dice Trancas-. El ancho de las galerías se ha ampliado un poquito para que el libro de Don Francisco pueda llegar hasta aquí y también Tigre estará encantado de que participemos los tres en esta tarea de la lectura. ¡Ya casi me siento mejor de pensarlo! También nos hemos hecho 
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    con uno de los ejemplares que la directora ha comprado. Como son varios y algunos niños han retirado el suyo para leer en el verano, no se notará si falta cualquier obra en su estante. ¡Eso espero, al menos! 
 
      
 
    -Para mí también es un anhelo que eso suceda. Pediremos al Dios bondadoso de nuestra Mare, y ya de todos nosotros, que la directora no se muestre muy exhaustiva. Doña Clara al ocuparse especialmente sólo de su clase, andará más despistadilla. ¡Yo tengo, “casi”, el convencimiento de que no va a suceder nada…! 
 
      
 
    -¡¡Hombre, jefe…!! –grita Trancas, que es el primero en ver a Tigre entrar acompañado de dos ratoncitas, desconocidas para mí-. ¡¡Hola, niñas…!! ¡¿Cómo están dos de mis más queridos ángeles de la guarda?! ¡¡Saludad a las otras preciosas enfermeras mías…!! ¡Creo que no habéis visto nunca al gran Inocencio, el ratón más inteligente y bueno que conozco…! ¡¡Venga, dad dos besos a nuestro querido amigo…!! –Las chicas lo hacen, ante mi inesperado rubor (recordad que soy un ratoncito blanco), y, viendo al enfermo acompañado, se marchan. 
 
      
 
    -¡Tigre –digo-, me he invitado a participar con vosotros dos, cada mañana, de la lectura de los “Relatos”… Si a ti no te parece mal, rogaré a Mare que, de lunes a viernes, me traiga… Si crees que puedo ser útil, en vez de leer en casa, lo haremos aquí. Con o sin Trancas como miembro activo, según se encuentre, pero siempre los tres juntos. 
 
      
 
    El jefe se acerca y me estrecha fuerte entre sus brazos, con una lágrima en cada uno de sus grandes ojos. 
 
      
 
    -¡¡Ya sabía de siempre que eres alguien en quien confiar…, pero, ahora te has superado, mi queridísimo amigo…!! ¡¡¡Que ese Dios del que hablas te bendiga por el resto de una vida que te auguro larguísima y venturosa, provechosa y feliz como los que 
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    tienen la ventura de rodearte estoy seguro desean por encima de todo!!! ¡¡¡Mil veces gracias, hermano!!! ¡¡¡Mil veces gracias!!! 
 
      
 
    Me echo a llorar yo también y Trancas, incorporándose como si su enfermedad hubiera pasado, se une al abrazo, llorando él también como una “Magdalena” y diciendo entre sollozos: 
 
      
 
    -¡¡Gracias, gracias, gracias…!! 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ****************** 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    “XX La pesquera” 
 
      
 
    A ojos de ahora, resulta una costumbre cruel y fuera hasta de la menos estricta norma ecológica. En la década de los cincuenta o sesenta del siglo pasado, la práctica de usar el tupido trasmallo para pescar, prácticamente en la orilla, los alevines con que amortiguar el ansia de alimento de la chiquillería pescadora, se constituía en una necesidad perentoria ante las derivaciones del hambre infantil y sus consecuencias en forma de desnutrición, debilidad, delgadez extrema y todo tipo de males procedentes de la falta de alimento que aquejaban a los niños cuyos padres se nutrían, e intentaban desesperadamente hacerlo con los suyos, a partir de los escasos frutos recogidos, si no robados -¿recuerdan ustedes las brutales y desgarradoras “poteras”-, a la mar, con la pobre ayuda de unos artes de pesca y unos barquitos de lo más sencillo y primitivo que imaginarse pueda en la actualidad. 
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    El sistema era sencillo: dos botecitos minúsculos de remos extendían la red a unos pocos metros del –no puedo llamarlo “rompeolas” porque al efectuarse la faena dentro del aún por acabar puerto de Garrucha, el oleaje era inexistente salvo en los días de levante, más que fuerte, desmesurado y voraz a carta cabal- borde del agua en la tranquila laguna portuaria y una vez transcurridos tan sólo unos pocos instantes, , era recogida después, aprovechado hasta lo más insignificante de la captura, como adelantaba al principio de mi relato, para intentar tapar bocas y remediar hinchazones de barriga de los desnutridos infantes hijos de la mar 
 
      
 
    Los niños y niñas veraneantes acudíamos, cómo no, a la orilla con nuestros cubitos, para aprovechar alguno de los pequeños peces que conseguía sobre la arena huir de la trampa, mostrando a saltitos con sus temblores últimos, el reflejo de la plata viva de sus cuerpecitos poseídos por el estertor de la falta de oxígeno. Pececillo que escapaba de la red era inmediatamente recogido del suelo e incorporado con arena y todo al fondo del cubito que, en pocos momentos se veía mediado con el caudal de cuerpecitos de brillo palpitante y promesa cierta de sabor delicioso, una vez fritos en el estupendo aceite de oliva que Carmen guardaba para la ocasión. 
 
      
 
    Aquella mañana, sólo estábamos entre los espontáneos y foráneos (perdonad la cacofonía) “admiradores” –tal vez, no tan sólo con nuestra admiración ante el pintoresco espectáculo-mi hermana mayor (me lleva tres años) y su seguro servidor, mi mano derecha en su mano izquierda y en la libre, el cubito. El primero en saltar de la red fue una herrera (para los garrucheros “jarrera”) bastante grandecita, a la que me dirigí, soltándome de la mano de Ana. La intención primera del más joven de los pescadores, que anduvo también con prisas, fue incorporar la no despreciable pieza al trasmallo del que había 
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    huido, pero cuando vio al pequeñín con su cubito y los ojos golosos, cambió de opinión, diciendo: 
 
      
 
    -Anda, bonico, cógela sin miedo que, puesto que ha “salío” del montón, tuya es y no mía… 
 
      
 
    Como buen observador que era y teniendo en cuenta que por entonces yo creía a pie juntillas en la natural primacía, sobre el mío, del criterio de mi hermana mayor, antes de incorporar la que a mí me parecía notable pieza a mi cubito, no pude por menos de mirar a mi hermana. Algo en sus ojos me advertía que hacerme con la captura no estaba bien. 
 
      
 
    El joven pescador insistía: 
 
      
 
    -¡Venga, guapo, no tengas reparo! ¡Yo te la cedo! 
 
      
 
    Al final pudo más la llamada de la infantil avaricia que la silenciosa reconvención de Ana. Tomé el pescado y dije: 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    -¡¡Gracias, señor!! 
 
      
 
    Así, y de una forma impropia para un niño tan pequeño, conseguí atrapar el hermoso ejemplar, que casi sobresalía del ocasional recipiente, dada su envergadura. Mi hermana, con su cubito lleno de alevines miró para otro lado, y yo, una vez que me despedí del amable joven, pude al fin y otra vez de la mano sabia de mi hermana mayor, presentarme en casa únicamente con mi “extraordinaria pieza”, como el experto cazador que en el safari ha conseguido el objetivo más envidiado, la captura soñada, el triunfo ansiado. 
 
  
 
   
 
   
      
 
    La historia que os cuento, tuvo su traducción gastronómica, su hacerme entrar en la experiencia única del buen paladar, su ponerme a la altura de una grata vivencia del 
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    gourmet exquisito, del introducirme a edad temprana en el exquisito saborear, cuando ya en casa, mi tata entró en escena: 
 
      
 
    Agarró las mañaneras capturas, empezando por la mía y se puso manos a la obra: 
 
      
 
    Ya sabéis, lectores experimentados…, o por lo menos, ya suponéis. Aquel acontecimiento supuso para mí el descubrimiento de la sabrosa delicia que alcanza su cénit supremo a partir del pescado recién conseguido, cuando, con un poquito de sal y sin nada de aceite, se incorpora a la plancha trepidante manejándolo sobre el hierro “vuelta y vuelta”, como se dice aquí, o casi crudo, que dirían otros… 
 
      
 
    Cuando Carmen lo puso ante mis sorprendidos ojos, una vez preparado, y a la inusual hora del desayuno, con una tostada de pan blanco recién horneado, su mejor sonrisa y aquel animoso “¡¡Buen provecho!!”, casi me dieron ganas de llorar. 
 
      
 
    Los placeres para que lo sean en plenitud deben gozar de la virtud de lo somero. Recordad aquel “Lo bueno, si breve…”, que no sólo casa con el gusto por el gozar de un poema que tenga una extensión prudencial y casi escueta en su medida o la delicia siempre presente de la lectura de un texto corto y entrañable que logre arañarte y palpitar de placer la piel del alma con el añadido esencial de lo ponderado; un gran peligro en el comer lo constituye el hartazgo. Aquella herrera asada en su punto y jugosita, no era ni grande ni pequeña, hubiera sido elegida por el mejor chef para un niño que como yo se iniciase en ese bendito momento en la delicia del buen pescado asado. Cualquier otra consideración carece de interés. 
 
  
 
   
 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
    **************** 
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    El comienzo y el desarrollo de las sesiones de lectura entre Tigre, Trancas y yo mismo se constituyeron en una pura delicia. Al principio, los debates fueron prácticamente inexistentes. El recorrido de los relatos y su temática nos envolvían y nos interesaban tanto…; dicho en román paladino, nos “enganchaban” de tal manera, que más que iniciar una discusión, el ánimo nos movía a seguir leyendo… Al ser cortos y didácticos en grado sumo, la mayor o menor dificultad que, sobre todo, mis compañeros podrían tener para leer con fluidez, se subsanaba con la brevedad de la trama y la concreción de los postulados. Sí que es cierto que en ocasiones había de explicarles tal o cual significado de un término o de una expresión concreta, pero también es verdad que lo fundamental se hacía entender a la perfección. Fijaos que me he referido a la labor de leer de parte de mis dos compañeros cuando se supone que Trancas sólo escuchaba. Pues nada más lejos de la verdad, animado por la actividad ilusionada que Tigre y yo desarrollábamos, prácticamente desde el principio se encontraba tan repuesto que todo animación y ganas de iniciativa, pidió participar el también de manera activa, y viéndolo tan interesado, aceptamos inmediatamente con el mejor de los ánimos. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *************** 
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    “XXI Y  guardó el arma” 
 
      
 
    También, y especialmente, en verano, Carmen me sacaba de paseo. Una vez que acababa la siesta, me bañaban y ya, limpio, me ponían de punta en blanco, arregladito, pulcro y “como el sol”, que decía mi madre. 
 
      
 
    Los distintos itinerarios que seguíamos mi tata y yo eran diversos –como entonces no había televisión, el disfrute en las tardes se basaba en ir de visita y andar de palique con unos y otros. 
 
      
 
    Carmen estaba muy gruesa, y con su delantal blanco aún lo parecía más, así que la expresión-pregunta invariable de muchos de los parroquianos que nos saludaban era: 
 
      
 
    -¡¡Carmen, ¿A dónde vas a llegar…?!! 
 
      
 
    Y    su respuesta, también invariable...: -¡¡¡Al tronco de aquel peral!!! 
 
      
 
    Al final y luego de interminables saludos –en los pueblos, ya se sabe-, llegábamos a cualquiera de nuestros múltiples destinos. Entre los domicilios de la familia –de ella, naturalmente- y las variadas y polifacéticas personas conocidas a las que, en su exacerbada extroversión se dirigía, los había de todo tipo; el que más me gustaba lo citaré al final. 
 
      
 
    No es que fuese un niño delicado, aunque entonces lo pareciera. Mi tipología siempre ha sido atlética y con tendencia 
 
      
 
    a        la robustez, pero mis vísceras” principales”, estómago, vesícula e hígado –perdóneseme la licencia- siempre me tenían en un “ay” por culpa de la desconocida entonces, “curva de la lactosa, plana”. y a pesar de la sapiencia del Tío Alfonso –mi 
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    farmacéutico de cabecera-, que siempre andaba pendiente de mí. Mis crisis de acetona eran continuas y mis crueles purgas con aceite de ricino o agua de Carabaña el pan nuestro “de cada dos días”. Así la recomendación a Carmen era habitual, antes de la salida vespertina de ambos: 
 
      
 
    -Por favor, Carmen, ¡¡que el niño no tome nada por ahí!! Ya sabe –era el único de casa que le hablaba de usted- que tiene el estómago delicado y luego se pone malito. ¡¡Se lo recomiendo con total seriedad!! 
 
      
 
    -No sé preocupe, usted, Don Alfonso, que se hará como usted quiere. Paquito es goloso y comilón y cuesta convencerlo de que debe rechazar –mi tata hablaba muy bien, había ido de pequeña a las monjas- la comida o golosinas que le ofrezcan, pero le aseguro que, por ese lado no habrá ningún problema. 
 
      
 
    -De acuerdo, entonces. ¡¡Muchas gracias!! 
 
      
 
    Volvamos con nuestras visitas: 
 
      
 
    El jardinero de Don Carlos, Antonio, era primo hermano de Carmen, aunque se llevaran como hermanos bien avenidos. En las tardes de junio o julio era una auténtica gozada, en aquel jardín de ensueño del palacete de los señores, bajo el amplísimo porche, ellos permanecían siempre arriba en la terraza con espléndida vidriera modernista, o en alguno de los salones de la casa si era invierno. Don Carlos era tío de mi padre y obsequioso y señor como pocos, alguna vez bajaba a saludarme, seguido de la doncella, con una horchata o granizada - hechas en casa por Marieta la cocinera- si de una manera u otra llegaba a su conocimiento que yo estaba allí; los demás, incluida Caridad, su nuera, permanecían arriba. Estos ofrecimientos del señor de la casa jamás se rechazaban y Carmen lo sabía, por muchas vomiteras (aquí no decimos 
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    “vomitonas”) que costara la experiencia, que, por otra parte, infalible e invariablemente tenía consecuencias óptimas. Siempre se despedía el venerable señor del mismo modo: 
 
      
 
    -¡Muy bienvenido hijo mío! Saluda cariñosamente a los papás de mi parte y diles que tengo muchas ganas de estar un rato con ellos! ¡Sé bueno, niño querido! 
 
      
 
    -¡Gracias, tito! –Contestaba yo, muy fino. 
 
      
 
    A las tertulias en compañía de Antonio, el jardinero, acudían con nosotros la tata de Antonio Miguel con el niño de los Soto, Isad (Isadora) con Litino, Emilio, Emilito, Emilitino, 
 
      
 
    –ya se entiende- y la institutriz de los Hurtado con las dos niñas, Tere y Cándida. 
 
      
 
    Aquella Tarde Antonio Miguel se quejaba de la actitud de un niño que había aparecido por allí sin que nadie le llamase: 
 
      
 
    -¡¡¡Aurora, que este niño me está tirando de la “choddina” (chorrina)!!! 
 
      
 
    -¡¡¿Qué sardina?!! –preguntaba su tata, ante las jocosas, si no estruendosas, carcajadas de Carmen…, que, mejillas como la grana, mostrando sus mellas, entre desiguales dientes amarillos, no paraba de reír a mandíbula batiente… 
 
      
 
    Al poco, tocaba el turno a Isad –gallega de pro, que aseguraba de Carmen ser la persona más burlona que hubiese conocido: 
 
  
 
   
 
   
      
 
    A la vista de una no tan pequeña salamanquesa, la gallega se llevaba la mano izquierda a la cabeza y la derecha a salva sea la parte, gritando, más que diciendo: 
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    -¡¡¡Ay, Dios mío, un “lagartillo”, que acomete a la mujer!!! –la burlona se hacía pis de risa y la otra daba saltos con las dos manos bien puestas cada una en su lugar del principio… 
 
      
 
    -No digas tonterías, Isad, -le decía Carmen entre carcajadas. 
 
      
 
    --¡¡¡Qué acomete a la mujer!!! ¡¡¡Qué luego no hay quien la saque!!! ¡¡¡Qué miedo, Señor, qué miedo más grande…!!! ¡¡¡Qué en Galicia, a mi prima, ni puesta boca abajo ni boca arriba, salía el bicho…!!! ¡¡¡Qué miedo, Señor, qué miedo!!! 
 
      
 
    En las primaverales y veraniegas tardes del inmenso huerto de naranjos y limoneros anejo al cuidadísimo jardín del tío de mi padre, en las afueras del pueblo descubrí yo de niño la delicia del perfume de azahar y los efluvios de la hierbabuena, albahaca, tomillos, romero y demás plantas medicinales y de aderezo, tan típicas de mi tierra bendita. La vista de los árboles de verdor único se perdía a lo lejos en la espesura vegetal y la ensoñación de mi ánimo mientras escuchaba las conversaciones de los mayores y me sentía acompañado del sabor de mi limonada y los olores íntimos, frescos y de delicada maravilla etérea, me transportaban lejos, el ánimo como entre algodones, la mirada ausente y el tono justo a la orilla y proximidad del sueño más placentero: 
 
      
 
    -¡¡Paquico!! –me decía el jardinero-.¡¡Te estás durmiendo, chiquillo!! ¡¿Es que has “pasao” la noche en vela?! ¡¿O es que “la Carmen” no te ha “dejao” dormir con sus invocaciones a los que van a ser “difuntos”?! En mi pueblo los que “se aparecen” no son los muertos sino los que están por morir… Según las creencias populares, cuando a una persona le faltan nueve meses –fijaos la coincidencia- para el viaje 
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    definitivo, “entra en estación” y se dedica a despedirse, asustando a todo conocido con su “difuminada y leve presencia” como ectoplasma macabro. Unos meses antes de la famosa fiebre del diecisiete, una clarividente antepasada mía comentaba a la familia: “¡¡Hijos de mi vida, no os podéis hacer una idea de cuántos veo!! No sé si va a ser terremoto o cataclismo, pero, ¡¡son cientos!! 
 
      
 
    -¡¡Primo de mi alma, no me toques las narices con tus salidas, que yo no invoco a nadie!! Lo que pasa es que tengo la desgracia de que los que se “van a ir” vengan a visitarme antes. ¡Qué más quisiera yo que esto le pasara a otro y no a mí! ¡Me pone de los nervios tener cada noche a tres o cuatro tirándome de los pies! ¡Suerte tienes de que tú estés libre de esta experiencia tan desagradable e inoportuna! -¿qué les decía de lo bien que hablaba mi Carmen?- 
 
      
 
    -¡¡Anda ya so bruja –dicho en tono menor-, que cada día que vienes me pregunto dónde te habrás dejado la escoba!! 
 
      
 
    El que despertaba en puro sobresalto cuando alguien se refería a la exotérica “afición” de Carmen era yo mismo. Me daba, además, un miedo horrible en aquella casona nuestra de patio de luces y escalinata, con habitaciones que se comunicaban entre sí con puertas de cristales algo hinchadas por la humedad o que malcerraban, oír a mi tata, noche sí y otra también -mis padres, mi hermana y el tío dormían más lejos- defenderse a trastazo limpio sobre la cama de los inoportunos saludos de sus “incómodos e indeseados” visitantes. Algunos de vosotros estaréis pensando en lo extraño de que una conducta así no hubiera devenido en despido fulminante, pero aparte de que se trataba de una cocinera extraordinaria, maravillosa niñera y ama de llaves ejemplar, todos le teníamos un cariño enorme y la mayoría de la familia – 
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    no tanto yo- hacía oídos sordos a estas “pequeñas” excentricidades. 
 
      
 
    Otro de los mágicos lugares donde pasábamos la tarde era el mucho más modesto, pero espléndido huerto –más bien huerta, cuidadísima y fértil, con su casa cortijo, su parral ubérrimo y su fresco botijo de acompasado goteo, colgando de él- propiedad de María “la Lusitana” y su campechano marido Baltasar, en otra de las varias salidas del pueblo, camino de Garrucha, en el antiguo “fielato”. Baltasar y María, María y Baltasar eran un prodigio de simpatía y buen humor. Se contaba una anécdota que tuvo lugar el día del fallecimiento y velatorio en el cortijo de la madre de Baltasar, que había muerto centenaria y todavía ágil, la buena señora: 
 
      
 
    Estaba anocheciendo. La familia y los parroquianos rezaban el rosario a la escasa luz de los entonces imprescindibles cirios en el vértice de los cuatro ángulos correspondientes. En los pueblos se conoce todo el mundo y había acudido mucha gente. María “la Lusitana” no le perdía ojo, mientras rezaba, a una señora más joven, sentada a su lado que, de cuando en cuando le devolvía la mirada. Cuando acabaron las preces, María se dirigió a la mujer, diciendo en tono de respeto: 
 
      
 
    -Perdóneme, señora, por favor… “No me canso de mirarla” y estoy confundida… “Parece que quiero conocerla” pero cuanto más me fijo, más dudas me entran…¡¿Quién es usted…?! 
 
      
 
    -¡¡…Pero, mamá, por Dios…,¿¿Qué dices?? ¡¡¡Soy “la María Teresa”, tu hija…!!! 
 
  
 
   
 
   
      
 
    -¡¡Ay, hija mía…!! ¡¡Ya me decía yo que te conocía de algo…!! ¡¡Como no hay mucha luz…!! 
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    La señora era un “pelín” despistada…, que diría mi hija. Hace unos días, y a propósito de esta manera de ser distraída de la señora, me contaba su nieto: 
 
      
 
    Más o menos por la misma época, el ayuntamiento, a instancias de Madrid, organizó un censo municipal. Paco Rentas visitó a los del “fielato”: 
 
      
 
    -María, a su hijo Antonio ya lo he visto. He estado hace un rato en la carpintería… Aparte de Baltasar y usted, aquí vive su hija, ¿verdad…? 
 
      
 
    -Sí. Paco, “aquí vive…” 
 
      
 
    -Y, ¿cuántos años tiene? 
 
      
 
    -Cincuenta… 
 
      
 
    -Pues, ¿cuántos tiene usted, María? 
 
      
 
    -¿¡¡Yooo…!!?, ¡¡…sesenta!! 
 
      
 
    -¡¡¡Eso no puede ser, María…!!! 
 
      
 
    -¡¡¿…Es que he dicho muchos…?!! 
 
      
 
    Otra, de María la Lusitana: 
 
      
 
    Cuando éramos pequeños estaba, ¡con tantísimas cosas más!, por inventar la “cola de barra” y el pegamento “Imedio” resultaba carísimo –como todo en aquellos tiempos- usado a diario en los “trabajos manuales” del colegio. Tan es así que mi amigo Paco, nieto de María, había recogido de los pinos de la finca unos restos de cola adherida a su tronco –su padre era Antonio el carpintero, y padre e hijo sabían de eso- y preparado de forma artesana un eficaz pegatodo que poder usar siempre que fuese necesario. Para que el preparado adquiriese consistencia, había sido colocado, Paquito pensaba que durante 
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    un tiempo suficiente, en una de las baldas de la cocina, junto a otros tarros de productos para la casa. 
 
      
 
    Aquel día, Baltasar andaba con lumbago, luego de una jornada larga de plantío de lechugas. Así, se dirigió a su mujer: 
 
      
 
    -Mariquita, estoy que no vivo de los riñones. Tráete el “aceite alcanforado” y me das unas friegas, a ver si me mejoro… 
 
      
 
    -¡Ahora mismo, marido!, verás que bien te sienta… Dicen que es “mano de santo” “pa” los dolores… Túmbate en la cama, que en un momento te dejo como nuevo… 
 
      
 
    Como ya os estáis imaginando, por el previo, el aceite de alcanfor no debía “andar” muy lejos del “pa las manualidades” y mi María confundió los tarros: 
 
      
 
    Estaba Baltasar casi con el culo al aire sobre la cama, cuando su esposa le dijo: 
 
      
 
    -Te voy a volcar el tarro sobre la cintura e iré bajando y subiendo poquito a poco para que el efecto llegue a cada parte dolorida… Verás,¡ te vas a quedar como un príncipe! 
 
      
 
    Cuando mi María volcó, casi encima de las posaderas del marido, todo el contenido del tarro y aplicó las manos, después de un par de intentos, aquello dijo: “hasta que la muerte os separe”. Así que la mujer, y como dicen en mi pueblo, “ni se podía estremecer”: 
 
  
 
   
 
   
      
 
    -¡¡Ay, Dios mío, ¿qué aceite es este más “sjraciao” (versión vernácula de “desgraciado”)?!! ¡¡Melchor, que me he “quedao” “pegá”!! ¡¡Que no me “pueo” mover!! 
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    ¿Queréis creer que, después de limpios, “culete” y aledaños, y, finalmente, tranquilizados los ánimos de la pareja, Baltasar “se mejoró” del todo. ¡Ver para creer! 
 
      
 
    Llegados hasta aquí, y a propósito del grado de despiste de nuestra inefable protagonista: 
 
      
 
    ¡Juzgad vosotros mismos! 
 
      
 
    En la familia tenían y tienen todos y todas una gracia especial. Se cuenta que una nieta de María, siendo pequeñita, se acercaba despacito al ataúd blanco de un hermanito que había muerto de pocos meses de edad y al que habían puesto de nombre como al abuelo. La pequeña, dirigiéndose al pequeño difunto le decía, muy seria, reconviniéndole con el dedito índice de su mano derecha: 
 
      
 
    -¡Baltasar, ¿“t’as merto”?, ¡¡ “mamo”!! -¡¡¿A quién se le ocurre morirse tan pequeñito, Baltasar, hermano?!!, pensaba la chiquilla. 
 
      
 
    Pero, de todos, el lugar que más me gustaba visitar con Carmen era la modestísima, aunque grande, morada familiar, cuyo propietario era Alfonso, el confitero, hermano de mi tata, con su enorme obrador para la fabricación de merengues, bizcochos, “palos”, “rubios y morenos”, “casildas”, “pastas floras” roscos, etc., etc., cuya fabricación y degustación –sobre todo- constituían la delicia no sólo de cualquier niño de mi edad. 
 
      
 
    Mientras el confitero trabajaba a solas en su, como digo, descomunal cuarto, en la cocina-recibidor y entrada de la casa, con su fuego de palos y carbón vegetal bajo las trébedes, María de la Luz, su mujer, cocinaba sobre la losa de piedra, plana y pulida, el maravilloso e irrepetible “bollo de maíz” para la cena que yo, siempre más partidario de lo salado que de lo dulce – 
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    cosa extraña en un niño pequeño- moría por probar cada vez que presenciaba su fabricación. La mujer, que era un lince, me guiñaba un ojo mientras hacía con la mano libre el signo de la espera. 
 
      
 
    Aun a riesgo de que parezca que divago –ya no lo haré más hasta dentro de un rato-, a propósito de mis preferencias gastronómicas, escoger siempre “lo con sal” cuando me daban de niño a elegir, contaré una anécdota: 
 
      
 
    “Iba yo a las monjas” con el resto de los “compis” del pueblo… Aunque éramos chiquitines, en Cuaresma, Sor Pilar nos hablaba del sacrificio y del sufrimiento por los demás: 
 
      
 
    -Ofrecer una privación por los males del mundo –“¡¿qué males?!”, me preguntaba yo a los cuatro años, aunque no osara abrir la boca- o por las “Intenciones de su Santidad” –yo no tenía ni idea de las “intenciones” , fuesen las que fuesen, de ese señor- está muy bien… 
 
      
 
    -Qué debemos hacer, hermana –siempre era Pepita la preguntona. 
 
      
 
    -Un día sin postre estaría muy bien, cariño…, 
 
      
 
    “Pues vaya sacrificio”, pensaba yo. A mí mientras no me quiten las croquetas o las empanadillas de atún de Carmen…, el pastel de queso o el jigote de cordero; a la naranja, la pera y hasta la “leche frita” o el “arroz con leche” que los guarden en la fresquera –en mi casa ya había nevera de hielo comprado, con su grifo y todo- o se los coma mi hermana en un descuido. 
 
      
 
    María de la Luz sabía de los requerimientos del farmacéutico sobre mis abstinencias vespertinas, pero era mujer que atendía más a las exigencias de su corazón que a las privaciones ordenadas por señores circunspectos cuya vida, 
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    según ella, se circunscribía a pasar las horas entre frascos de formol o similares y sin ningún conocimiento –la mujer tenía seis hijos- de lo que un niño necesita. Así cuando Carmen no miraba, me largaba –cacofonías aparte- un sabroso y enorme trozo de bollo calentito, que me hacía lagrimear de placer. Si mi tata acababa pillándome con el último bocado, la dueña de la casa y yo poníamos cara de “no haber roto un plato” bajo el aluvión de gritos de Carmen: 
 
      
 
    -¡¡¡María de la Luz, te he dicho que el niño no debe comer nada…!!! ¿Qué quieres que me echen la bronca o, lo que es peor aún, que me larguen de la casa? 
 
      
 
    -Con no decir nada, nadie lo notará. Como el pescado de cena –la mujer estaba enterada- se lo vas dando a trocitos, a solas y en la cocina de casa, lo que el niño no quiera te lo comes tú. ¿Has visto los ojitos de deseo que ponía el “angelico mío” mientras estaba yo haciendo el bollo? ¡¡Con hambre voy a tener yo al “alma mía”!! ¡¡Ni con Tío Alfonso ni sin Tío Alfonso!! 
 
      
 
    ¡¡¡Ésta es mi casa y, mientras yo pueda y Dios provea, aquí no pasa hambre este chiquitín porque yo no quiero!!! -Ella usaba otros porqués que ni quiero ni viene a cuento repetir ¡¡Válgame Dios!!: pensad mal y acertaréis. 
 
      
 
    Aquel día estaba en casa Carlos, de los seis, el mayor de los varones de Alfonso y María de la Luz. Me cogió de la mano y me llevó a su cuarto para enseñarme sus “comics” –para los del pueblo eran, simplemente, cuentos; el inglés “no existía”; en el instituto se daba francés: 
 
      
 
    Mira, Paquito, éste es de “El coyote”. Es el mejor que tengo. ¡Está “nuevecico” y te lo voy a regalar! Pero has de prometerme que no se lo dirás a mis hermanos. Siempre me piden que les de mis “cuentos” y yo no quiero. Pero, a ti sí te lo regalo. ¡Cuídalo, por favor!, ¿eh? 
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    Al llegar a casa, a solas en el cuarto de costura, saqué “mi tesoro” y lo coloqué con gran cuidado encima de la mesa de planchar con su impoluta y nívea sábana de suave algodón, acomodada sobre la colcha también blanca que tanto sabía de las almidonadas camisas de mi padre y de mi tío. Abrí al azar y el miedo sobrecogió mi pequeño cuerpecito infantil. Con cinco años ya sabía leer, con tanto docto en casa… Otra cosa era interpretar lo leído… “Thomas cogió el arma y la guardó en un cajón…” Queridos amigos, ¡¡¡soy andaluz…!!!, ¿se acuerdan ustedes del famoso, confuso y estremecedor, sobre todo para un niño chico, rotacismo “r”, “l”? Para un pequeño educado en las monjas el “arma en el cajón” era una especie de antiexorcismo embrujado y macabro realizado por el tal Thomas para introducir su “alma” en un mueble… En las monjas me habían explicado lo de cuerpo y alma; de las que carga el diablo, yo no tenía ni idea. Para empeorar las cosas; sobre lo que hacía Thomas, que yo “leí” a placer- aunque sin interpretar bien – había un dibujo de una mujer rubia, en la noche de luna con mochuelo en el árbol, larga melena al viento, sonrisa enigmática y aspecto de bruja, que acabó por dejarme medio muerto de terror. Sin cerrar el “comic”, lo dejé sobre la mesa y huí escaleras abajo para esconderme en la despensa por espacio de una hora y media. De allí me sacó Carmen con el cuerpo aún sumido en tiritones continuos, y dándome “voces” por no haber acudido a cenar y haberse enfriado el pescado, después de que toda la familia anduviese buscándome por toda la casa, sin encontrarme. Seguramente, me habrían llamado, pero o ya era sordo entonces o había cerrado mis ojos y tapado mis oídos para que Thomas y la rubia no dieran conmigo, con tal fuerza que, en mi reducto no tan chico, sólo percibía constantemente el intenso olor a jamón en ceniza y aceitunas aliñadas. 
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    A partir de entonces, y cada mañana –durante esos días en el cuarto al efecto no se debió planchar en exceso-, el “cuento” que había quedado abierto sobre la impoluta sábana, me “llamaba” intensamente; y yo, obediente, con ese punto masoquista que todos tenemos, subía de puntillas a la habitación de plancha y costura para, al entrever junto al árbol del mochuelo en la noche, y ya sin leer nada, la larga melena rubia de “la bruja”, al viento nocturno, salir despavorido y como alma (esta vez, con “l”) que lleva el diablo, escaleras abajo de mi –qué lúgubre se estaba volviendo- hogar familiar. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *************** 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    “XXII El niño malo ” 
 
      
 
    A mi primo Segundito le habían regalado por su onomástica –en aquellos tiempos, y en mi familia, el cumpleaños se celebraba menos- un flamante rifle Winchester de juguete -se acababa de estrenar hacía pocos días en el Teatro-Cine Echegaray de mi pueblo “Winchester 73”-, que disparaba y todo, acompañado de un precioso antifaz y unas esposas metálicas, pulidas y lustrosas, que brillaban a placer 
 
      
 
    Había venido mi primo a casa a enseñarme sus “tesoros” y, cuando apareció, yo estaba en “mi patio” bajo el enorme parral, rebosante de racimos, jugando a las canicas con uno de mis vecinos, Juanín, que vivía, “pared por medio” su casa con 
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    la nuestra, aunque la suya fuera una vivienda más modesta y sin patio ajardinado. 
 
      
 
    No era habitual que Juanín viniese a jugar con nosotros estando él solo. Siendo un par de años menor siempre llegaba acompañado de Pepe, su hermano, que un año mayor que Segundito y que yo ejercía su autoridad sobre su díscolo hermano menor y lo conseguía mantener al margen de cualquier barrabasada. 
 
      
 
    San Segundo debía de ser un santo con alguna característica de patronazgo sobre las monjas en cuyo parvulario Segundito y yo nos educábamos, porque Pepe, que iba a las escuelas públicas, tenía clase, mi primo y yo, no, y, al parecer y con mis vecinos adultos dedicados a sus quehaceres, tal vez Juanín había hecho “novillos” sin que sus padres lo notaran. El caso es que aquel día mi patio y aunque no fuera habitual, nos acogía a los tres. 
 
      
 
    Cuando Segundito llegó con sus regalos le brillaban los ojos de felicidad: 
 
      
 
    -¡Mira, primo, qué Winchester más maravilloso me ha regalado papá… -En mi pueblo existe la costumbre secular de poner al primogénito de la familia el nombre del abuelo paterno, y no del padre; así Don Segundo, el hermano de mi abuelo era el causante de “la gracia” (nombre de pila) de mi primo segundo, Segundo, y de que el padre de Segundito, se llamase Felipe Segundo, como resultado y consecuencia del carácter bromista de su buen padre, del que luego contaré alguna anécdota- Para que dispare hay que accionar la palanca, como en el de la película… ¡¿Has visto que bonito es y cuánto brilla?! 
 
  
 
  


 
 
   
    [image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]Francisco Soler. Un rato entre ratones. CAPÍTULO XVI TRANCAS MEJORAPág 290 
 
  
 
   
 
   
      
 
      
 
    -¡Es precioso, primico…! –contestaba yo, mientras el vecino callaba. 
 
      
 
    -¡¿Verdad que sí?! –decía Segundito, mientras se levantaba para dirigirse al cuarto de baño anejo al patio-. Esperad un momento, amigos, que me estoy haciendo “pis”. 
 
      
 
    Nada más desaparecer mi primo, Juanín cogió las esposas y de un golpe certero con una piedra “de punta” contra otra del empedrado de debajo de la parra, partió en dos trozos la cadenita, metiéndome una de las “pulseras” en el bolsillo de mi babi y guardándose la otra en el de su pantalón. A continuación me hizo con su dedo índice delante de los labios el signo de “silencio” y se levantó para marcharse en el instante en que mi primo regresaba: 
 
      
 
    -Bueno, yo me voy, que mi familia estará esperándome – dijo Juanín, marchándose y dejándome sobrecogido y mudo, mientras mi primo decía: 
 
      
 
    -¡Adiós! 
 
      
 
    Mi vecino se fue sin contestar, mientras el que regresaba, lleno de entusiasmo, exclamaba: 
 
      
 
    -¡¡Mira, Paquito, la palanca se coge así y se separa del resto del rifle!! ¡¡Lleva balas de plástico y es de repetición!! ¡¡Yo pongo soldaditos de goma de los del fuerte y se alcanza una puntería…!! ¡¡Mira, mira…!! 
 
      
 
    Estaba tan asustado y rígido, que apenas escuchaba lo que mi primo me decía… 
 
  
 
   
 
   
      
 
    -¡¡Paquito, no dices nada…!! ¡¿Es que no te gusta mi regalo…?! 
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    -No, primico, es que estoy un poco mareado… Me habrá sentado mal la leche del desayuno… ¡¡Tu regalo es precioso y el tío Felipe Segundo ha sido muy generoso contigo…!! 
 
      
 
    -¡¿Verdad que sí?! Yo creo que a mi hermana Mari Nieves, aunque es más mayor que yo y sea una chica, le ha dado algo de envidia al ver qué bonito es todo. Por cierto me voy a ir y así descansas si te apetece… ¿Dónde habré puesto las esposas? De todas maneras, es lo que menos me gusta? ¡Me voy, primo. Cuando las encuentres, me las devuelves. ¡Si quieres…! A mí no me gustan mucho… ¡¡Mejor…!!, si a ti te han gustado, te las puedes quedar, cuando aparezcan. Yo te las regalo con mucho gusto. ¡¡Hasta luego, primico!! 
 
      
 
    Al marcharse con el rifle y el antifaz, me encontraba tan mal que temblaba. Aunque no pensaba decir nada a nadie – estaba tan avergonzado- de lo del hurto furtivo y el reparto del botín, me propuse, firmemente, que Juanín no volviese a entrar en casa pero, entre tanto, debía deshacerme de aquella pulsera “asquerosa” que me estaba quemando la piel desde el interior del bolsillo del babi que mamá me hacia poner para jugar con los amigos en el patio. 
 
      
 
    Habituado a ser un niño bueno, aquel pecado infame, y más la lucha que en mi interior se establecía entre el deber que sentía como el peso de un yunque de no delatar al pequeño vecino y mi traición al buenazo de Segundito me estaba matando por dentro. 
 
      
 
    Subí las escaleras de casa hasta una habitación aledaña al cuarto de plancha y costura, “la de los baúles”, donde estaba la mesita que había servido en su día para sostener un gran aparato de radio y que poseía un cajoncito secreto, cuya existencia y manejo yo conocía. Allí fue a parar el cuerpo del delito de Juanín, aunque, por aquellos entonces, yo considerara 
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    ser tan culpable, por mi silencio –entonces, ¿qué podía yo saber sobre la discreción?- como el propio perpetrador de la infame fechoría. 
 
      
 
    No tan frecuentemente como me había pasado con el siniestro “comic”, pero también ante este malsano acontecimiento, el trozo de cadena amputado y su infausta “pulsera”, ya inservible para su -también terrible- cometido primero, tiraban de mi infantil hacer de niño chico para obligarme a acudir de tanto en tanto y como un maleficio terrible, al que me viera abocado, a la mesita y dar un vistazo al infame artefacto, pensando en cómo y cuándo hablar con el cura del dañino y pecaminoso suceso que me tenía en un ¡ay!, y, no diré que sin sueño – porque ése nunca ha faltado, gracias 
 
      
 
    a   Dios en mi vida-, pero casi. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *************** 
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    XVII SÓLO RELATOS CIRCULARES 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    “XXIII Don Segundo Rialto” 
 
      
 
    Mis bisabuelos, Miguel y María de la O, tuvieron catorce hijos. Entonces, las señoras parían y, desde la nodriza hasta la última de las “doncellas de leche” –en casa de los señores de Rialto eran legión -se ocupaban del resto de las labores ingratas de la crianza– desde la atención escrupulosa y continua, tanto de la entrada como de la salida del aparato digestivo de los infantes, sin prisa pero sin pausa, y con la mejor sonrisa, ¡menudos eran!; hasta, baño, paseo, asueto, siesta, etc., etc. de la prole y del resto de la casa (entiéndase como “linaje”): hermanos, hermanas, de papá y mamá, tíos, tías, algún primo o 
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    prima, abuelos, tioabuelos (ellas y ellos), y todo cuanto puedan imaginar y más. 
 
      
 
    El benjamín de entre los hijos de Miguel y María de la O fue Segundo Rialto y Rialto –papá y mamá eran primos carnales-, el protagonista de nuestra historia. 
 
      
 
    Como decía antes, Don Segundo Rialto y Rialto resultó ser un bromista “de tomo y lomo”; aunque a veces su sentido del humor resultara algo macabro: 
 
      
 
    El por aquellos entonces, uno de los pintores italianos más afamados, Andrea Giuliani, fue traído por los Rialto desde Granada, donde ejercía la docencia, para que se encargara de reproducir en oleos memorables las efigies señeras y egregias de los ricos señorones y las nobles presencias de aquellos próceres cuyo destino y “bolsillo” había sido tocado y colmado por la fortuna, que un día elegido entre mil por la generosa mano de Dios, permitió que se descubriera el inusitado, por inesperado y riquísimo, filón argentífero de “el Jaroso”. 
 
      
 
    Miguel, María de la O y todos sus hijos habían sido retratados por Giuliani con éxito total, cuando nació una preciosa niña que desafortunadamente murió, sin haber sido plasmada aún su pequeña imagen para la posteridad, con año y medio de edad. Segundo, roto por la pena pero lúcido en su determinación resolutiva aseguró ante todos que, ¡por su vida!, la pequeña fallecida no podía ser la “olvidada de la familia” en lo sucesivo, mientras las efigies del resto de sus miembros fuesen recordadas públicamente por las generaciones posteriores de propios y extraños. ¡¡Eso nunca, mientras me quede un resto de pálpito en el pecho!! Giuliani le tranquilizó en el acto: 
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    -No se preocupe usted, Don Segundo… ¡¡Esto lo soluciono yo!! Como en tantas otras cosas, el progreso está de nuestra parte y, en está ocasión, se arrima a nosotros para arreglar y enderezar lo torcido y remediar entuertos… Déjeme hacer, señor, déjeme hacer: la posteridad sabrá de la finada…, la posteridad sabrá… y todos nosotros, especialmente, usted y yo, habremos tenido mucho que ver en ello… confíe en mí, señor, confíe en mí…: 
 
      
 
    Aún la joven difunta en su ataúd, Giuliani fotografió a la niña con su, entonces primitiva cámara, no una sino hasta veinte veces, para llegar a conseguir de la extinta criatura la imagen que le era menester a sus deseos de reproducción pictórica. Así, la reprodujo en un ambiente florido y vital, sentada en su carrito de joven pudiente, entre rosas, claveles, buganvillas y geranios en flor y lo más lejos que pensarse pueda del triste lugar donde la pequeña había sido fotografiada. Hace unos días, y ante la foto del oleo, uno de mis nietos pequeños comentaba: 
 
      
 
    -¡¡No parece muerta!! –Os aseguro que el chiquillo, ante la visión de unos preciosos y expresivos ojos, abiertos y rientes, y el ambiente florido y alegre, no podía tener más razón en su comentario. 
 
      
 
    ¿Fue lo que se relata una broma macabra de Segundo y Giuliani?. El juicio y veredicto a vosotros pertenece. Pero sed benévolos en esta ocasión, porque si algo hubo de broma, del destino, o no, fue un atisbo leve y, prácticamente, -¿puedo decir lo que diré?- insignificante, de ironía tétrica, ante los acontecimientos algo menos lúgubres que se narran a continuación. 
 
  
 
   
 
   
      
 
    Como adelantaba, Segundo era muy rico, y María, su mujer y pariente, aun más rica que él. Entre tierras y minas, 
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    minas y tierras, poseían extensiones que no cabrían en la mayor parte de las provincias actuales de España. Como Segundo no habría de “dar un palo al agua” –ni ganas que tuviera- y era imaginativo, empleaba su tiempo, siempre libre – tenía quien administraba a carta cabal su fortuna-, en imaginar cómo divertirse y hacerlo a placer: 
 
      
 
    Cierto tratante en telas, “venido de París y procedente de Madrid” –según él- de los que abundaban en la época, había aparecido, y conseguido ser recibido por la señora, y sus costureras, en uno de los salones del palacete de la calle de “el Aire”. Estaba el buen hombre mostrando sus valiosos tejidos y brocados a las damas de la casa y como digo al servicio de costura y patronaje, cuando, por una de las puertas – de cinco contaba el salón circular de la reunión- apareció un señor de pintoresca estampa. Sólo vestía –más bien calzaba- zapatos abotinados, medias con sus respectivos ligueros y cubría su cabeza con un achalorado y pulcro sombrero de copa. El resto de su cuerpo exhibía su desnudez, aunque la sonrisa de dientes impolutos luciera en su boca como una muestra gentil y acogedora de bienvenida. No les digo de quién se trataba porque, con toda seguridad, ya lo han adivinado. Sólo me falta decir que en su mano izquierda portaba un valioso bastón de ébano bruñido, que disimulaba bajo su rica madera y oculto en su entraña preciosa, un estilete de pulido acero, que el portador ofrecía a la vista de quien quisiese mirar, a pequeños intervalos de tiempo, con rítmicos desenvaines y envaines, que mostraban a cualquier ser presente el brillo precioso del pulido metal. 
 
  
 
   
 
   
      
 
    Al llegar donde la reunión se hallaba, dejaba tranquilo el estilete, levantaba cortésmente el sombrero, tan sólo una pizca, y decía muy cortés: 
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    - ¡¡Buenas tardes tenga usted, caballero!! ¡¡Buenas sean para usted, egregio señor, y la selecta “compaña”!! 
 
      
 
    Volvía a calzar el sombrero y desaparecía por la puerta más próxima al grupo. 
 
      
 
    A la tercera vez que ocurrió lo anterior, cada vez con el “mínimo” atuendo, siempre apareciendo y marchándose por puertas distintas y, en cada ocasión, mostrando una mayor porción de estilete, nuestro experto en tejidos se despidió cortésmente y no volvió a asomar por la casa. 
 
      
 
    María de la O, la madre de Don Segundo Rialto –todos decían de ella que “rezaba” (arrodillada en su precioso reclinatorio de nogal y recluida en aquel rico oratorio, en la capilla aneja a la casona) más que “pensaba”- había mandado construir y costeado a sus expensas el monumental Colegio del “Espírito Santo” y traído a los padres dominicos para que se ocupasen de las clases a los alumnos de secundaria –el colegio poseía internado- que acudían no sólo de toda la comarca, sino de Murcia, Granada, Málaga y hasta alguno, del mismísimo Madrid, dada la buena fama de sabia docencia que se aplicaba en sus aulas, y el prestigio inmenso que el centro había alcanzado. 
 
      
 
    Como cuando el “diablo” no tiene qué hacer, “ya saben cómo utiliza el rabo”, un día dieciséis de Septiembre, fiesta de San Cornelio y San Cipriano, nuestro Don Segundo Rialto celebraba desde su azotea una de las suyas, aunque “la cosa” hubiese sido perpetrada semanas antes: 
 
  
 
   
 
   
      
 
    Valiéndose del concurso cómplice de un conocido de un “íntimo” de su administrador, y satisfecho su importe de antemano, mandó estampar en la prestigiosa imprenta donde se 
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    grababan los varios periódicos locales, unas artísticas tarjetas en las que podía leerse: 
 
      
 
    “ Su seguro servidor , Padre Cipriano , abad de los hermanos dominicos del Colegio del Espíritu Santo de esta localidad, tiene el honor de invitar a Vuestra Excelencia y Señora , a la comida que a las 14 horas y en honor de los Santos Cornelio y Cipriano , se celebrará en este establecimiento el próximo día 16 de Septiembre.” 
 
      
 
    Estas esquelas fueron oportunamente enviadas al Excelentísimo Señor Alcalde de la Ciudad, segmentos de la corporación municipal, Sr. Juez de Instrucción, Señores Notario y Registrador, Distinguidos Próceres Ciudadanos y, por saber de que se hablaría en la reunión, a varios miembros distinguidos –igual de socarrones que Don Segundo- de lo más íntimo de la propia familia y, especialmente, del guasón ideólogo de la “faenita”. 
 
      
 
    Como las casas de los alrededores del colegio eran bajitas, cómodamente situado con su catalejo con trípode, en su elevada azotea, sentado en el sillón que Felipe el mayordomo le había traído y su mesita con el jerez bien a mano, nuestro protagonista se desternillaba cada vez que veía, uno tras otro, detenerse en la puerta de “el Convento” –como la gente del pueblo lo denominaba- los carruajes de distinto porte, y descender de ellos a los encopetados personajes que, con muchas reverencias, eran recibidos por el hermano portero. 
 
  
 
   
 
   
      
 
    Unos días más tarde, nuestro burlón y taimado personaje ya se había enterado de que preguntados los señorones, tras 
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    felicitar al padre prior, si deseaban tomar una copita, la respuesta era invariablemente la misma: 
 
      
 
    -¡No se preocupe usted, padre…! ¡Ahora, durante la comida…! –Imagínense el mosqueo de la venerable comunidad, y, especialmente el de su reverendo abad, hasta que se supo que todo era un incomprensible equívoco. 
 
      
 
    Desde el humor demostrado con su propio hijo al hacerle llevar de por vida el nombre de “Felipe Segundo” hasta el empleo de un verdadero dineral en, con la compañía de “el Botija” y “el Perniles”, dedicarse a buscar tesoros enterrados en distintos parajes no lejanos al pueblo, nuestro Don Segundo Rialto merecería, para que su biografía fuese completa, varios jocosos, y siempre colmados, libros inefables. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    **************** 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    “XXIv Don José Puértolas y Navas” 
 
      
 
    María del Consuelo Puértolas, fue mi novia durante alrededor de tres años. Su padre, el eximio Don José Puértolas y Navas, eminente juez de paz de mi pueblo, poseía una de las colecciones de sellos más completas de España y dedicaba a su cuidado y prolija revisión, aireo y puesta a punto, bastante más empeño y dedicación que al ejercicio de la abogacía, aunque, riquísimo como era, no tuviese la práctica del derecho, como profesión principal del caballero, la obligación de dar de comer ni a él ni a su numerosísima y variopinta familia. 
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    Supo el “ínclito y nunca bien ponderado señor” -que dijera en su día mi amigo Alfonso- de mi amistad y parentesco con la familia de Don Carlos, propietaria del palacete, jardín y huerto de naranjos, de los que tuve ocasión de hablar no ha mucho, cercanos a mi pueblo y de que Don Antonio, su hijo – también muy aficionado a la filatelia- poseía, además, una preciosa casa de veraneo sita en el espléndido Malecón de Garrucha. 
 
      
 
    Como estaba Chelito pasando unos días, en pleno mes de agosto, conmigo y mis padres, También en Garrucha, el señor De Puértolas y su esposa, Doña Tránsito, vinieron de visita a casa, desde Almería, donde pasaban el verano, para saludar a mis padres y dar un beso a su niña. Como Don José, si podía, no desaprovechaba una ocasión, mandamos a Carmen para ver si Don Antonio podía recibirnos en su casa, al De Puértolas y a mí, y, después de que yo hubiese hecho las oportunas presentaciones, mostrarnos la que él pensaba era su escogidísima y más que selecta colección de sellos. 
 
      
 
    Cuando Don Antonio supo quién iba a acompañarme a visitarlo en su casa, no cabía en sí de gozo, “Don José de Puértolas va a ver mis sellos” “¡¡El hombre más entendido de España me viene a saludar!! ¡¡Qué honor!! 
 
      
 
    El De Puértolas que no era, precisamente, un hombre discreto, en el instante en que Don Antonio puso en sus manos uno de los “preciosos” álbumes que el orgulloso propietario quería mostrarnos, y el visitante procedió a su ojeo, torció el gesto: 
 
      
 
    -Mire usted, mi apreciado Don Antonio, yo sé que esto que le voy a decir le va a incomodar pero como usted ha oído hablar de mí y sabe que yo no miento nunca, tengo la triste obligación de comunicarle que, prácticamente la totalidad de lo 
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    que me acaba de enseñar está compuesta de ejemplares falsos… Aunque no lo creo, como sucede a todo el mundo, yo me puedo equivocar… Consulte usted con algún experto que pueda, tal vez, con mejor criterio que yo, sacarle de dudas, mi querido señor. 
 
      
 
    Ya no recuerdo bien si antes o después de tomarnos el café que se nos había ofrecido, sólo que la cara de nuestro anfitrión cuando abandonamos la casa, era absolutamente y sin la menor duda, todo el “poema” que ya habréis podido imaginar, mis queridos lectores. No fue menester mostrar más álbumes al, supuestamente, erudito visitante, ni ganas que le quedaron, visto lo visto, al mosqueado Don Antonio. Sólo puedo aseguraros que, en lo sucesivo, y “sin comerlo ni beberlo” las atenciones de que este servidor vuestro era objeto asiduamente, dejaron de ser tan patentes como hubieran sido de desear. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    **************** 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    “XXv Joseíco Solozábal Reina” 
 
      
 
    El padre de Joseíco era guardia civil y, como tal, estaba sujeto a imprevistos e inopinados cambios de destino, según las necesidades del “benemérito cuerpo”. Así y como consecuencia de uno de los traslados forzosos a que se vio obligado, toda la familia hubo de dejar Lanjarón, donde se encontraban viviendo 
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    a placer, por uno de los pueblos más pequeños de la rivera del río Almanzora, en la árida provincia de Almería. 
 
      
 
    Como no os será difícil imaginar, entre la calidad del agua del pueblo que se veían obligados a abandonar y la del de acogida no existía comparación posible, aunque el bueno de Joseíco fuese, recién ubicada la familia en su nuevo destino, absolutamente desconocedor de ello. De esta manera, nuestro amigo no fue consciente de que hubiera de cambiar sus hábitos y si en Lanjarón, para lavar su pelo era suficiente con un trozo de jabón “basto” del que se usaba con la ropa, y la bondad del agua hacía el resto, la dureza de la que salía del grifo de su recién estrenada casa no permitía tales audacias… Haceos una idea de la cara de la madre del niño cuando el chiquillo se presentó ante ella con la cabeza hecha una “pella” y sin que posteriormente hubiera posibilidad con sucesivos y continuos fregoteos de que aquellos pelos retomaran un aspecto en condiciones de ser vistos con naturalidad por alguien moderadamente civilizado. ¡¡Qué le vamos a hacer, nuestro inefable chiquillo era así!! 
 
      
 
    De todas maneras, y en otro orden de cosas, el solicitado nuevo destino del guardia en Almería Capital no se hizo esperar demasiado y en no mucho tiempo la familia hubo de instalarse en la ciudad del Andarax. 
 
      
 
    Recién llegados, en uno de aquellos días tórridos del verano capitalino, su madre no dejaba de advertirle: 
 
      
 
    -Nene, aquí has de ser muy cuidadoso. Cuando desde el portal pongas un pie en la calle, siempre has de mirar “hacia arriba y hacia abajo”. 
 
  
 
   
 
   
      
 
    El chiquillo, siempre leal y cuidadoso, nunca olvidaba al salir fijar su atención, primero en el cielo diáfano- y, 
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    naturalmente, hacia “arriba”- de nuestra tierra para, a continuación, poner sus ojos –hacia “abajo”- en la punta de los zapatos… A eso se le llama “obediencia ciega” y fe en las sabias recomendaciones maternas, aunque el chiquillo no tuviera ni idea del porqué de aquella suerte de ceremonia nada más sentir en la punta de su nariz la influencia tibia del pesado “terral” agosteño. Naturalmente, ya habréis advertido la consecuencia del lamentable olvido materno al no tener el cuidado de acabar la frase convenientemente: 
 
      
 
    Mirar siempre “hacia arriba y hacia abajo de la calle”. 
 
      
 
    A pesar de tan grave descuido admonitorio, y por lo que sabemos, el ángel de la guarda, tal vez desde algo más abajo de ese cielo al que el niño nunca olvidaba mirar, siempre se ocupó de que Joseíco estuviera convenientemente protegido del escaso tráfico circulatorio y más en aquel entrañable rincón algo remoto de “Regiones Devastadas”. 
 
      
 
    De todas maneras, Dios, nuestro Señor había elegido para nuestro amiguito un ángel especialmente atento y cuidadoso porque en otra memorable ocasión en que una hermana de mamá vino a visitarlos desde Granada, en el tren procedente de Madrid, la no muy meticulosa protección de que por entonces adolecían las estaciones ferroviarias, unida al despiste sin parangón de nuestra angelical y tierna criatura –al niño me refiero y no al alado- hizo que el atento ser celestial tocara el hombro curtido del guardia civil que, de un férreo y súbito tirón sacó al chiquillo de la vía en el instante en que el expreso estuvo en un tris de atropellarlo. 
 
      
 
    Era por mayo. Joseíco hacía con sus compañeros del colegio la primera comunión. El guardia civil y su mujer, haciendo un esfuerzo ímprobo, le habían comprado el más bonito traje de “almirante”, con sus charreteras y gorra de 
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    plato, “marino y blanco” que imaginarse pueda. Cuando se lo probaron, la madre estaba embelesada. Su hijo lucía como el más elegante militar que las generaciones pasadas y venideras hubieren podido contemplar jamás: 
 
      
 
    -Nos ha dicho la maestra –dijo el niño, a las ocho de la mañana del día de la sagrada ceremonia- que antes de la comunión debemos ensayar para que todo salga perfecto y nadie se equivoque, así que para que el traje no se estropee, me pones el babi y las sandalias y después vengo a vestirme. 
 
      
 
    El chiquillo se tardaba. Dos horas era mucha preparación escénica del sagrado acontecimiento por muy meticulosa que fuese la maestra. Cuando la mujer del guardia civil llegó a la iglesia, allí no había ni por asomo sombras de ensayo alguno. La buena señora se había ido con el delantal puesto y ni siquiera el aguerrido esposo la había acompañado, pues en casa y con los nervios en tensión, puesto de tiros largos, esperaba la venida del infante acompañado de su sacrificada y modélica esposa. 
 
      
 
    Una vecina de la familia, hecha un pincel y con sombrero y tacones, apareció por la puerta del templo, cuando, como sin querer, vio a la del delantal: 
 
      
 
    -¡¡Pero, Pepi, ¿qué haces así hecha una facha y con los rulos puestos?!! 
 
      
 
    -Pues ya ves, hija… que vengo a recoger a Joseíco… Ya habrá terminado el ensayo, ¿no…? Tengo que vestirlo para la ceremonia… 
 
      
 
    -¡¡¿Qué ensayo ni qué niño muerto…?!! ¡¡Las comuniones ya han sido, mujer…!! A Joseíco le he visto que lo ponían en la fila con los chiquillos pobres y se lo han llevado al colegio para la chocolatada que ofrece el ayuntamiento a los 
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    necesitados. Me ha extrañado, la verdad, pero no he dicho nada… ¿Qué podría haber dicho…? 
 
      
 
    Ya en el colegio y con las mejillas como la grana y dos rulos sueltos, la pobre señora se encontró a su criatura con la boca llena de churros chorreantes, gotas de chocolate en el babero y la más alegre cara de felicidad que imaginarse pueda rodeado de pequeños mal vestidos que se tiraban migas de cruasán unos a otros y reían a mandíbula batiente…: 
 
      
 
    -¡¡¡Joseííííco…!!! –nunca ha habido una “í” más acentuada, se lo puedo asegurar a ustedes. 
 
      
 
    -Ya he comulgado, mami. No había ensayo… 
 
      
 
    De nuevo en casa y después de un par de “crujíos” en el culo y un nuevo fregoteo a conciencia del “angelico” –cuándo mejor dicho, recién comulgado- nunca vieron las calles aledañas al templo y al colegio, tal repetición de paseos del pequeño almirante, repeinado y compuesto, y sus progenitores porque, fuese como fuese, el gasto estaba hecho, la gorra de plato de padre –sin tricornio- e hijo lucían espectacularmente y, una vez la honra repuesta, “pelillos a la mar”. 
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    XVIII  LUCÍA 
 
      
 
    Aquel día acudí temprano a leer con Tigre y Trancas. A la entrada de la sala “grande”, donde los había conocido a todos, me topé con Jaime que salía: 
 
      
 
    -¡Querido Inocencio, ¿qué tal amigo?! El jefe y Trancas esperan con ansia los ratos de lectura… No les hagas esperar que cuando acabáis les brillan los ojos de gusto… 
 
      
 
    -¡¡Papá, quería consultarte…!! ¡Huy!, ¡perdón por interrumpir! ¡No sabía que estuvieses acompañado…! 
 
      
 
    -¡No te preocupes, mi niña! Inocencio es de toda confianza y el mejor amigo de todos nosotros…! 
 
      
 
    La preciosidad mayor que yo hubiera visto en mi vida acababa de hacer acto de presencia, saliendo por una de las varias puertas de las diversas galerías que allí desembocaban. Fue tal la impresión que me produjo que no sabría decir a ciencia cierta por 
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    cuál de ellas se había hecho presente “la hermosura”, sólo que desde que apareció me era imposible apartar mis ojos de aquellos bellos, claros y dulcísimos “lagos inmensos” que me miraban con la más riente y confiada, al tiempo que curiosa, familiaridad. Se trataba de una ratoncita blanca como la nieve con un lunarcito negro en su rabito y otro chiquitín entre los ojos, que aún embellecía más la deliciosa expresión de inocencia de aquellos inefables ojazos azules… 
 
      
 
    -¡¡Encantada, señor…!! ¡Cuánto siento haber interrumpido su charla…! 
 
      
 
    -¡Pero, Lucía, da un beso a Inocencio, por favor! ¡¡¿Qué modales son esos…?!! 
 
      
 
    -¡¡Huy!! ¡¡Perdón!! ¡Enseguida le doy un besito, encantada…! –Se me acerca, me besa, y me hace conmover desde el mágico lugar donde su lindo hociquito ha tomado contacto con mi temblorosa mejilla hasta la última molécula de mi trémula cola- ¡¡Es un placer conocerlo, querido señor…!! 
 
      
 
    -¡¡Yo también estoy encantado de conocerte, preciosa!! – Balbuceo, absolutamente conmovido y poniendo el alma entre resortes de acero para que mi voz no delate el estado por el que esta deliciosa presencia me está haciendo pasar-. ¡¡Espero que nos volvamos a ver pronto!! 
 
      
 
    -¡¡Yo también lo espero, mi querido señor…!! 
 
      
 
    -¡¡…Pero, niña, ¿qué querías decirme?!! Inocencio es de toda confianza –interrumpe Jaime. 
 
      
 
    -Bueno…, verás…, entre nosotros no se habla de otra cosa…, a veces he logrado oír algunos párrafos en voz alta de los “Relatos” y yo también quisiera aprender a leer… Se lo he comentado a mamá y me ha respondido que si a ti no te parece 
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    mal, a ella no le importaría que, así mismo, yo me enriquezca con esas preciosas historias. Si don Inocencio no tiene inconveniente en que asista calladita a las lecturas con Trancas y el jefe, con alguna lección extra…, estoy segura de poder ser una buena alumna y que mi sueño se haga realidad pronto… 
 
      
 
    -¡¡…Y a mí que me parece que tu interrupción no ha sido tan casual como yo pensaba…!! –Dice Jaime, con una monumental y ratonil carcajada. 
 
      
 
    Viendo la aparente buena disposición del padre de esta belleza, digo: 
 
      
 
    -Si no hay, como me parece adivinar, inconveniente, yo hablaré con Tigre y Trancas. Si queréis, ahora mismo, Lucía – como veis no he perdido detalle sobre el nombre de mi nueva amiga- y yo iremos a ver al enfermo y, entre los dos, convenceremos al jefe de que tu preciosa hija –como es tan blanquita no puede disimular el rubor- nos acompañe en nuestras veladas lectoras. 
 
      
 
    -¡¡Ay, sí, por favor, papá, que me apetece mucho!! ¡¡Dame permiso y te lo agradeceré toda mi vida…!! ¡¡Muchas gracias, señor, por ser tan amable!! -Regresa y me vuelve a besar, esta vez en las dos mejillas- ¡¡…Huy, perdón por ser tan espontánea!! ¡¡Pero es que estoy tan contenta…!! 
 
      
 
    -¡¡Para ya, torbellino!! -exclama Jaime, volviendo a reír-¡¡Como no te tranquilices nos vas a volver locos de remate…!! ¡¡Cálmate, por favor!! 
 
      
 
    -Puesto que mi intención era no hacer esperar a mis queridos conlectores –digo-, si te parece, Jaime aquí nos despedimos de ti y acudimos dónde hace un rato me debería haber presentado. ¡Venga, Lucía; despídete de papá y vayamos a encontrarnos con el enfermo y el jefe! Yo creo que se van a alegrar mucho sabiendo 
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    que tendremos nueva acompañante. ¡¡Hasta luego, Jaime, amigo…!! 
 
      
 
    -¡¡Hasta luego, papi!! 
 
      
 
    -¡¡Hasta después, pareja…!! Cómo lían las mujeres casi cualquier cosa –dice Jaime, entre dientes, cómo si sólo pretendiese ser oído por sí mismo. 
 
      
 
    En un pispás, Lucía y yo alcanzamos la habitación donde Trancas permanece acostado con el libro en un extraño artilugio que le han fabricado según las instrucciones que él mismo ha dictado, y que le permite leer tumbado y pasar las páginas con toda comodidad. 
 
      
 
    -¡¡Hola, Inocencio!! –Dice-. Ya te estabas tardando. El jefe tiene cosas que hacer y se incorporará más tarde… ¡Pero, ¿a quién me traes aquí…? ¡¡Al parecer, las noticias vuelan en esta casa…!! ¿Es una nueva lectora o viene de oyente…? 
 
      
 
    -De momento, estará calladita… Poco a poco irá aprendiendo y se incorporará a la faena… Como las vacaciones de los chicos del “cole” están a punto de finalizar, ya hará también como nosotros hicimos y, en unas cuantas sesiones de asistencia a las clases, ella también podrá ser parte activa no sólo de las lecturas sino de los debates y de las puestas en común de nuestras interesantísimas conclusiones… No hay más que ver los ojos tan inteligentes que tiene… 
 
      
 
    -¡¡…Y a mí que me parece que tú has visto en esos ojos algo más que inteligencia, so “bandío”…!! ¡¡Anda, anda, que yo ya soy viejo y a mí no me la das con queso…!! –Lucía y yo, al instante, alcanzamos tal grado de rubor que podríamos haber iluminado la estancia sin necesidad de la lucerna que desde el techo del dormitorio está puesta para eso-.¡¡Bueno…, corramos un tupido velo y vayamos a lo nuestro, que para luego es tarde!! 
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    Poneos cada uno a un lado de mi cama y turnémonos tú y yo en la lectura en voz alta. Aunque en principio, Lucía no identifique lo oído con lo escrito, con alguna indicación posterior de tu parte o la mía, se podrá ir adaptando hasta que las clases en el colegio comiencen. 
 
      
 
    -¡Venga, pues!,- digo, mientras hacemos lo que ha sugerido, y Lucía, ocupando obediente su sitio, aún ruborosa, permanece sin decir palabra. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    **************** 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Se han reanudado las clases. Como las visitas a la biblioteca ya no son diarias, Mare ha sugerido que Lucía y yo durmamos en casa para, por la mañana, acudir con ella los dos a clase. Me he portado muy bien. Aunque sobre todo en el trayecto hasta el colegio, los dos juntitos en la mochila, mis ganas de comérmela a besos eran enormes, he sabido contenerme y, lleno de zozobra y con su precioso perfume en mi obscura nariz, he permanecido 
 
      
 
    quietecito hasta que, al entrar, la maestra ha saludado cordialmente a todos los alumnos. La familia de Lucía no ha puesto ningún impedimento. Cualquiera podría observar que la confianza en mí de Jaime y su esposa, así como del resto de los amigos ratones, es completa. 
 
      
 
    -Queridos niños –ha comenzado Doña Clara, Lucía y yo sobre el tablero del pupitre de Mare y bien escondidos tras un plumier- bien venidos todos de nuevo a vuestra clase en el colegio. Como habéis podido comprobar, aunque estemos un 
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    curso más avanzado que el anterior, conservamos el aula. Eso no deja de tener sus ventajas, sobre todo para mí, de cara a la ubicación del material que necesito, en apoyo de vuestra educación y de la disponibilidad más fácil para todos nosotros. Del mismo modo, algunos de los murales que confeccionamos en equipo el año pasado, siguen en nuestras paredes, bien conservaditos, y pueden servirnos de ayuda este año o de referencia sentimental a pasados momentos en que fuimos tan felices con el concurso y ayuda de tantos queridos compañeros, trabajando y aportando ideas para que el resultado final fuera tan grato y eficaz a nuestros objetivos. Bien, una vez que os he dado, emocionada como a buen seguro me podéis notar, la bienvenida más calurosa, quiero pasar a presentaros a dos nuevos compañeros de vuestra edad, recién venidos de China, que permanecerán todo el presente curso con nosotros. Son dos chicos muy simpáticos e inteligentes pero, por desgracia, ni conocen la lengua española ni siquiera nuestro alfabeto. Sus nombres en chino son bastante impronunciables para nosotros así que ellos mismos han decidido por qué nombre español quieren que ser llamados. Dicho esto… 
 
      
 
    -¡Perdone, señorita! –Interrumpe Mare-. ¿No sería conveniente algún detalle de afecto de nuestra parte? ¿Darles la mano, por ejemplo…? 
 
      
 
    -Cariño, tu idea sería maravillosa si no me temiera que la mañana se pudiese perder haciendo reverencias y no diera tiempo para nada más. Y, como puedes imaginarte, aún valorando como se merece tu cariñosa idea, mis intenciones para esta jornada, son muy diferentes… 
 
      
 
    -¡¡Perdóneme, Doña Clara, he sido una tonta!! 
 
      
 
    -¡¡Nada de eso, mi niña!! Sólo has mostrado tu buen corazón. No obstante, ya pensaremos algo. 
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    -¡Gracias, seño! 
 
      
 
    -Bien. Como intentaba deciros, los nombres que han elegido son Simón y Gustavo. Así que en lo sucesivo así les llamaremos… Estoy pensando que seré yo quien les dé la mano… -Se levanta y se aproxima a uno de ellos.- ¡¡Simón!! 
 
      
 
    -¿Sí? –El chico hace una inclinación de cabeza. 
 
      
 
    La profesora le da la mano y después dos besos: 
 
      
 
    -¡Bienvenido! 
 
      
 
    El niño enrojece como un tomate y suelta una risita: 
 
      
 
    -“¡Glasias”. 
 
      
 
    La señorita se dirige al otro chico, que permanece muy quietecito al lado de su compatriota: 
 
      
 
    -¡¡Gustavo!! 
 
      
 
    -¡¡Buenosss díasss!! –dice el chinito, mientras hace dos inclinaciones de cabeza y la cara pasa por todas las tonalidades de rojo que nos podamos imaginar. 
 
      
 
    -¡Bienvenido, cariño! –Le da la mano y le besa, mientras el chiquillo no cesa de hacer reverencia tras reverencia. 
 
      
 
    Se oye alguna risita entre el resto de los alumnos, que cesa tras una severa mirada de Doña Clara a sus discípulos. La profesora, tras la admonición gestual, toma asiento de nuevo: 
 
      
 
    -Bien, una vez hechas las presentaciones, comencemos con las tareas escolares. Mientras cada uno de vosotros va a componer una redacción en la que contará lo más importante de lo que ha hecho durante las vacaciones, si ha visitado algún lugar o ha permanecido en casa, si tiene mascota o no, y si la tuviera, nombre, clase de animal etc. Nombres de los miembros de la 
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    familia con los que ha viajado o no; si para ir a tal o cual lugar ha cogido el avión, el tren, el autobús o el coche o la moto de papá; y cuantas cosas relacionadas con las vacaciones se os ocurran. Luego leeremos, o más bien el autor o autora leerá aquella o aquellas que me hayan parecido más interesantes. Entre tanto, yo aprovecharé para, con nuestro precioso alfabeto mural ir mostrando a Simón y Gustavo las preciosas letras vocales y consonantes que constituyen nuestro abecedario y la función de cada una de ellas. Lo haremos de viva voz. A lo mejor, un pequeño repasito de algún detalle no viene mal a alguien que yo me sé, aunque como bien sabéis todos no me guste para nada señalar. 
 
      
 
    La aparición de los dos chinitos y la disposición de Doña Clara a compartir con aquellos que lo deseen los elementales recursos lectoescritores va a venir de perlas a mi preciosa Lucía. Efectivamente y como Mare dice, Dios se muestra especialmente providente. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    **************** 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El regreso a casa de Mare, Lucía y yo muy juntitos en el interior de la estrecha mochila escolar de mi amiguita, supuso el momento mágico que estoy seguro que todo tímido enamorado espera. Mi blanquísima y perfumada acompañante tomó la iniciativa: 
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    Prácticamente pegaditos el uno al otro, no tuvo que esforzarse en llegar a mi mejilla y con la mayor delicadeza, depositar un tierno beso en ella mientras me decía muy bajito: 
 
      
 
    -Queridísimo profesor mío, ¡muchas gracias por esta mañana tan maravillosa! He sido muy, muy feliz escuchando a doña Clara enseñar las preciosas letras a esos dos chinitos y, como tengo tan buena cabeza, creo que se me ha quedado hasta lo último de lo que la buena de la “seño” ha dicho. Y todo te lo debo a ti, mi precioso mentor. Yo también bendigo a ese Dios de Mare y tuyo que tan bondadoso se muestra conmigo, aunque no me conozca prácticamente de nada 
 
      
 
    -Dios te conoce perfectamente, mi guapísima Lucía, -digo, devolviéndole castamente el besito, aunque con la obscuridad de nuestro escueto recinto, más cerca de la boca de lo que la prudencia más estricta hubiese deseado-. Dios te conoce tanto, tanto, como con el tiempo me gustaría que tú y yo llegásemos a conocernos. Según dice Mare, Él lo ha hecho todo, no solamente a ti y a mí y a cada cosa bonita que ves a diario, sino que propicia cada momento feliz de que disfrutamos, cada encuentro grato con tantos amigos que nos hacen felices con su presencia y sus palabras, cada deseo generoso de tener con los otros y con nosotros mismos… 
 
      
 
    -¡Eres un sabio, mi querido Inocencio! ¡Eres mi sabio “de cabecera”, mi maestro guapo, mi amado protector…! 
 
      
 
    -¡Mi niña querida, no sigas por ahí o no me podré contener hasta que llene de besos ese blanco cuerpecito tuyo, hasta recrearme en el negro lunar de tu cola y volver donde el principio una y otra vez… 
 
      
 
    -¡Menos mal que no me ves, porque me he puesto colorada toda entera y noto como me arde hasta el último pelo de ese 
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    cuerpecito al que tú tan cariñosamente te has referido…! ¡Y a mí que me parece que bajo esa capa de erudito señor, se esconde todo un truhán…! Mis padres no han debido permitirme quedar bajo tu tutela… Me quejaré ante ellos en cuanto los vuelva a ver… 
 
      
 
    -¡¿Qué dices?! ¡Pero si me he portado contigo como el más estricto de los caballeros…! 
 
      
 
    -Es bromica, tontorrón mío, no lo hay más fino y más considerado en toda la faz de la tierra. Descuida que tu honor y tu honra ante tus amigos ratones está absolutamente a salvo conmigo. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ***************** 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    “XXvI Junto al invernadero” 
 
      
 
    -¡¿Se puede, Higinia, vecina?! ¡¡Higiniaaa!! –Al no oír contestación alguna, Cándida empuja la madera superior de la partida puerta del cortijo y descorre, antes de abrir, el pesado cerrojo interior. El gato “romano” aprovecha para escapar de su encierro a todo correr- ¡¡Higiniaaa!! 
 
      
 
    -¡¡Ay, Cándida, comadre, qué susto me has dado!! –Una enlutada, llorosa, despeinada y ojerosa mujer aparece en escena, limpiándose las lágrimas con un más que usado pañuelo de algodón, que alguna vez fue blanco. 
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    -¡Como hacía tiempo que no te veía, me he atrevido a venir…! ¡¡…Pero, mujer, ¿qué te pasa…?!! ¡¡Pareces una muerta en vida…!! 
 
      
 
    -¡¡Ay, vecina de mi alma, así me siento!! ¡¡Llevo tres días que no pegamos ojo ni “el Mateo”(mi “marío”) ni yo!! 
 
      
 
    -Pero, ¿qué pasa, mujer…? 
 
      
 
    -Siéntate, que te explico. –Cándida toma una silla baja de enea y se sienta. Higinia hace otro tanto-. Mi hijo, “el Anacleto”… Lleva estos tres días, que te digo, con muchísima fiebre, no para de toser y tiene “sus partes”, el culillo, el pecho y la cara llenos de pupas con sangre…¡¡Ay, Cándida, que el pobrecico “me se” va a morir…!! 
 
      
 
    -¡¡Calla, mujer, ya verás como tiene solución y al final todo se queda en un susto…! ¿Y el médico que ha dicho…? 
 
      
 
    -Verás, si es que como mi Mateo tiene que ocuparse del invernadero, que está en plena producción de tomates, llevar el producto a la “corrida” después de estriar y clasificar y el trabajo no tiene espera durante todo el santo día (ni mi “marío” ni “el Mohammed” paran un momento) como yo no me puedo apartar de la cuna del chiquillo, pues aún no hemos hablado con el médico… 
 
      
 
    -Pero, Higinia, mujer, ¿para qué estamos los vecinos? Déjame que vea al chiquillo. –La mujer entra en el dormitorio y toca la frentecita de un niño como de tres años, acostado en su cuna con la baranda desde donde se supone que la madre lo cuida, bajada, de manera que la atención materna pueda ser más eficaz- Ahora no parece tener mucha fiebre. Tengo la furgoneta en la puerta. Como el chiquillo está dormido, vámonos tú y yo en busca del médico. Mi Joaquinilla, que se ha “quedao” en el coche, cuidará del chiquillo durante el “tris” 
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    que tardemos en volver con Don Anselmo. Venga, ponte algo. 
 
      
 
    Quítate ese delantal, alísate el pelo y vámonos volando. 
 
      
 
    Las dos mujeres se marchan en la furgoneta mientras la niña, como de unos ocho años, se queda cuidando del bebé. 
 
      
 
    Junto a la casa, los tomates que Mateo ha ido desechando por no comercializables, como la cosecha está siendo espectacular, forman un enorme montón que se reserva para complemento del alimento de las cabras, los cerdos y las gallinas. Las moscas y demás insectos no dejan así mismo de aprovechar también su cuota parte de la inmensa tomatada. 
 
      
 
    Joaquinilla, que, al parecer, no ha dormido bien esta noche; se acostó muy tarde, ocupada con los deberes del colegio, en la quietud y el reposo de la vela del infante, se queda algo más que adormilada en su sillita, momento que el nervioso chavalín, al parecer sin fiebre, baja de su cuna, sin baranda protectora, y gateando resuelto, tal y como hizo hace un rato nuestro intrépido gato, aprovecha que la puerta ha quedado abierta y se dirige decidido hacia el, hirviente en plena solana, montón humeante de maduros tomates. 
 
      
 
    Al cabo de dos horas, más o menos, Cándida, pilotando su vetusta furgoneta, regresa a la casa, acompañada de la aún llorosa Higinia y del galeno Don Anselmo, que, al final, ha podido desprenderse, en su ingente labor diaria, de la copiosa atención a la multitudinaria cola de parroquianos que, además, siendo hoy primeros de mes y día, entre otros, de recetas a crónicos y mayores, los pacientes en espera de cuidado, tratamiento y consejo eran muchedumbre. 
 
  
 
   
 
   
      
 
    Ya junto a la cuna, Joaquinilla roncaba a placer y Anacletín no aparecía por parte alguna. A Cándida no se le ocurrió mejor respuesta, ante el desastre, que soltar dos 
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    coscorrones a Joaquinilla, mientras los gritos de Higinia rasgaban el aire de la inusualmente templada tarde de noviembre ante la circunspecta actitud doctoral de Don Anselmo 
 
      
 
    Al arrullo coral de los lamentos lúgubres de Higinia y Joaquinilla, los cuatro buscaron al niño por toda la escueta vivienda, siendo, como ya imaginarán, todo intento baldío. Notando Don Anselmo la puerta abierta, sin decir nada y aún conservando el maletín bien sujeto en su mano derecha, salió de nuevo a la era ante la casa, por si el chiquillo había aprovechado el sueño de su “cuidadora” para escaparse. Todos siguieron al galeno, pero fuera no se veía a nadie. Mientras arreciaban los gritos de la más que desconsolada madre, Cándida notó como una de las pegajosas laderas del monte de tomates aledaño a la casa, temblaba como si un animal se hubiese introducido en él. La dueña de la furgoneta se dirigió corriendo al enorme montón y, apartando a manotadas tomates y más tomates, descubrió “al Anacletín” tragando a dos carrillos montones de rojos frutos, mientras en su cara, una vez libre del ingente chorreo, dueño absoluto de todo su cuerpecito, era manifiesto, más que adivinable, el placer absoluto que la tremenda ingesta le producía al muchachito. 
 
      
 
    En cuanto Higinia descubrió a su niño, corrió a abrazarlo con enorme brío sin preocuparse lo más mínimo de la “plasta” tomatera que lo envolvía y, ante las risotadas y gorjeos varios de la feliz criatura, ya más tranquila y notando bajo los churretes que cualquier asomo de fiebre había desaparecido, comenzó a desnudar a su pequeño, mientras Cándida, sobrentendiendo y sin palabra alguna de complicidad con la madre, se ocupo de llenar un balde de agua templada. Don Anselmo callaba y sonreía. 
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    Una vez que el niño fue convenientemente bañado, las pupas que antes se enseñoreaban por todo su cuerpo habían prácticamente desaparecido, la fiebre continuaba sin hacer acto de presencia y las risas de felicidad del chiquillo, parecían proceder de cualquier influencia que viniese cargada de todas las bendiciones. 
 
      
 
    Todavía sucia de roja pulpa como estaba, Higinia cogió a Joaquinilla, cuyo primer intento fue salir huyendo, y llevándosela a su pecho no cesaba de abrazarla fuertemente mientras le llenaba la cara de besos: 
 
      
 
    -¡¡Gracias por dormirte, preciosa!! ¡¡Gracias un millón de veces por no haber dormido bien esta noche y haber permitido que el niño se metiera en el bendito montón de tomates!! ¡¡Su padre y yo os estaremos a tu madre y a ti agradecidos mientras vivamos!! –La chiquilla no sabía qué hacer, si reír, llorar o salir corriendo en cuanto “la loca” la soltara. 
 
      
 
    Entre tanto, Don Anselmo, se acercó al chiquillo, le tomó el pulso, repasó el estado de las casi desaparecidas pupas, le auscultó y, besándole en la frente, dijo: 
 
      
 
    -Este muchacho está como una rosa. Seguramente, todo se debió a una avitaminosis severa. Cándida, llévame a mi casa que con las prisas me he dejado el móvil en la consulta y mi mujer estará preocupada. De todas maneras, ya me daré una vuelta por aquí dentro de un par de días. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *************** 
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    “XXvII Alatones , cañares y cerbatanas.” “Los tomates de la Tía Latera” 
 
      
 
    Casto, Bartolomé y yo aprovechábamos bien las todavía largas tardes de vacaciones en septiembre. Las clases para los de bachiller no se iniciaban hasta comienzos del mes de Octubre; más o menos en torno al día de mi santo, San Francisco de Asís y, para eso, por aquellas fechas, faltaban aún al menos quince días. 
 
      
 
    Aparte de los indios y vaqueros, con algún caballo de añadidura, que los tres llevábamos en los bolsillos, nadie olvidaba su encomienda específica: Casto traía su navaja, Bartolomé el escobón y este, por entonces pequeño aunque espigado, servidor de ustedes, el paquetito de papel de estraza con la sal. Vamos a ver, ¿cómo que pequeño, en bachiller…? Les recuerdo que en los tiempos de mi historia, la enseñanza media se iniciaba a los nueve con el ingreso y, con un poco de suerte y no siendo muy zopenco, los que hicimos ingreso y primero, sobre los quince andábamos haciendo planes para superar la reválida del superior. 
 
      
 
    Navaja, escobón y sal…¡¿Qué cosas?!, os estaréis preguntando: por aquel entonces ya leíamos novelas de detectives y las huellas dejadas en los cercados ajenos había que borrarlas; la navaja cortaba el fruto prohibido, por no ser propio; la sal le daba el punto a la pulpa del tomate recién cortado y el escobón hacía desaparecer todo indicio de presencia furtiva…¡¡Menudos pájaros estábamos hechos con 
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    once añitos recién cumplidos!!(Mi mamá me trajo al mundo un tres de septiembre). 
 
      
 
    El “alatonero” (almez, aligonero o latonero) grande crecía esbelto y majestuoso pasado el viejo puente de hierro que atravesaba el río Almanzora a su paso por Cuevas y nos proporcionaba sus dulces frutos negros, del tamaño de garbanzos gruesos, pero tiernos y sabrosos, envolviendo con su rica pulpa azucarada, el secreto último de nuestra andariega búsqueda, el hueso pequeño y duro como el pedernal, algo mayor que un grano de pimienta, proyectil inmisericorde de nuestras esbeltas y verdes “zapatanas” (cerbatanas). Una vez rellenos nuestros bolsillos con los “alatones”(almezas, almecinas o latones) –aunque hoy nos pesase, que no, entre niños de pueblo, lenguaje de pueblo- en el escueto lugar permitido por las tropas de indios y vaqueros, un caminito de cabras nos llevaba donde crecía el más frondoso cañar que imaginarse pueda. 
 
      
 
    De las cañas verdes más esbeltas, elegíamos la parte superior y, de ésta, el canuto central era el que servía a nuestros fines. Ya cada uno en posesión de su cerbatana –la navaja de Casto había cumplido el primero de sus fines- cada cual ponía en su boca el dulce latón y, después obtenido ya el insalivado proyectil, más o menos certero según la pericia del artillero en cuestión y del acabado del producto armamentístico de fábrica, poníamos los soldaditos en el talud del azur cercano para usarlos como blanco de nuestros inefables disparos. 
 
      
 
    Así se nos pasaban las horas hasta que calculábamos que nos quedaba el tiempo justo para la última etapa de nuestro dilatado periplo vespertino: 
 
  
 
   
 
   
      
 
    El largo banco corrido que se constituía en borde mayor del parque de “El Recreo”, lo era también, a su vez, de la 
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    rectangular media hectárea de huerta que la Tía Latera poseía, aledaña al parque, dividida en perfectas parcelitas con distintos cultivos: alfalfa, patatas, habas, perejil, orégano, menta, pimientos y los deliciosos rojos tomates de nuestros amores – “…Flérida, para mí, dulce y sabrosa, más que la fruta del cercado ajeno…”, que cantara el inmortal Garcilaso. 
 
      
 
    El cuadrado tomatero era uno de los más cercanos al límite de la finca y el caminito que la circundaba lo hacía fácilmente asequible a nuestros voraces intentos adolescentes, aunque como el cazador que respeta la pieza que no ha de consumir, sólo sustraíamos, seis tomates medianos, dos por barba, perdonando para la industria de la propietaria los mayores y los más chicos de la copiosa elección que habitualmente se nos ofrecía. 
 
      
 
    Una vez la navaja de Casto, seguida del escobón de Bartolomé, habían realizado su función, aún con la polvareda consecuente del disimulo de la acción vandálica, los tomates eran troceados por el incansable adminículo cortador y yo me ocupaba de traer a escena, ante los ávidos ojos de mis compañeros, lo que los viejos de mi pueblo continúan nombrando como “la gracia de Dios”. 
 
      
 
    Ya salados los preciosos trocitos sobre el poyete del parque, dos a horcajadas, otro agachado, dábamos cuenta de aquella delicia encarnada, acompañada del maravilloso perfume que sólo el que alguna vez ha robado, y a continuación comido, tomates al anochecer, sabe de qué estoy hablando. Nada más faltaba el aceite de oliva pero “a caballo regalado…” Además, a los once años y en mi pueblo, pese al detalle de la sal, aún faltaba algún tiempo para que nos tentase lo exquisito. 
 
  
 
   
 
   
      
 
    La anciana Tía Latera que tenía su casita en el ángulo más alejado del bancalito, nunca nos sorprendió mientras 
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    “enredábamos” en sus tomateras; santurrona como era, andaría repasando las cuentas de su rosario, a aquellas crepusculares horas, mientras degustaría un vasito del aguardiente al que, según los “dichos” del lugar, era tan aficionada. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *************** 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Las idas y venidas, de casa al colegio y al revés, de Lucía conmigo en el interior de la mochila de Mare, con algún descanso que dedicar a Trancas los fines de semana, se repitieron el tiempo suficiente que permitió a mi ratoncita, que resultó ser una alumna aventajadísima, aprender a leer de corrido, con tan sólo algunas indicaciones que yo le hiciera en muchos ratos perdidos en que juntos repasábamos lo explicado por doña Clara en clase. Como, además, teníamos a mano el ejemplar de los relatos de Mare, con algún besito en el entreacto, nos esforzábamos en reforzar su capacidad lectora, además de nuestro gozo personal, repasando una y otra vez fragmentos del libro. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ****************** 
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    “XXvIII Brandy  caliente” 
 
      
 
    El precioso “Café Teatro” en “El balneario de los Baños de Fortuna-Leana”, en la provincia de Murcia, abre cada día sus puertas al público a las diez en punto de la mañana. Después de desayunar, espléndidamente servidos por nuestros camareros amigos Diego e Israel, en el comedor de nuestro acogedor hotel, esperamos en la puerta del café su apertura para ocupar la mesa número doce, junto al amplio ventanal que mira a la terraza, al calorcito de la chimenea recién encendida y escuchando quedamente la agradable música de jazz que sale de los altavoces o la cadencia sin par de los preciosos boleros de los inefables “Los Panchos”. 
 
      
 
    Mi mujer y yo ya hemos pasado a las siete y media de la mañana, antes del desayuno, por el magnífico servicio de spa, prescrito por la amable doctora el día de nuestra arribada a las estupendas instalaciones, con sus tres piscinas de hidromasaje, a distintas temperaturas, y sus relajantes chorros, que te mantienen en maravillosa forma física durante toda la jornada. 
 
      
 
    En ocasiones anteriores, después de disfrutar a primera hora el relajante tratamiento prescrito por la doctora, nos hacíamos en la recepción del hotel con nuestros tickets de entrada a la piscina termal que, aunque en su mayor parte se sitúa al aire libre, la maravillosa temperatura a la que el agua brota, de cuarenta y cinco a cincuenta grados centígrados, obliga a los técnicos a rebajar un poco ésta hasta que en la pequeña parte cubierta que llamamos “el caldarium” y por la que accedemos a la instalación, el calorcito es soportable. 
 
  
 
   
 
   
      
 
    Aunque puede que me repita, empezaré por el principio: 
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    El tratamiento completo, esta vez prescrito por nuestra facultativa ha sido: 
 
      
 
    A las siete y media de la mañana, el relajante spa de tres piscinas con distintos grados de masaje y por espacio de treinta minutos, diez en cada una, a disfrutar en grupos de cinco personas por turnos, tanto para Charo como para mí, incluidos ambos en uno de estos grupos. Ni un solo día, tanto mi esposa como yo hemos dejado de asistir a él. Ya pueden imaginar que es una completa gozada. Como es obligatorio descansar echados en la cama alrededor de otra media hora, alrededor de las ocho y media estábamos desayunando. 
 
      
 
    A continuación, Charo había de acudir a su encuentro con el masajista que se ocupaba de la artrosis de sus dedos, especialmente de la mano derecha, mientras yo había de presentarme ante la simpática y expresiva Angelita para mi tratamiento de vahos para unos bronquios que mi hábito de fumador durante mucho tiempo, y a pesar de que hace veinte años que no me pongo un cigarrillo en la boca, ha dejado hechos unos “zorros”. Bien, pues debido al uso dos veces al día del “Rilast Forte” que mi alergólogo almeriense ha tenido a bien recetarme antes de nuestra visita a “Leana”, me he sentido tan bien que mi gentil Angelita no ha sabido de mí en los diez días de estancia en el balneario. Mientras mi mujer acudía a sus “chorros” para los dedos, yo prefería, pido perdón por ello, acercarme sin falta a mi cita con el querido rincón del “Café Teatro”. 
 
      
 
    Alguna de las gentiles camareras que desde esa hora, las diez en punto, me han acogido con su mejor sonrisa, se ponen a mi disposición para servirnos el primer pedido tras el desayuno. 
 
  
 
   
 
   
      
 
    Había olvidado decir que la mesa doce es elegida por mí por varios motivos: 
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    Dispone de una vista espectacular sobre la fantástica piscina termal, joya del balneario, con servicio de agua caliente ininterrumpido las veinticuatro horas y disposición para su disfrute desde las nueve de la mañana a las nueve de la noche, cada uno de los siete días de la semana. 
 
      
 
    Se hace posible utilizar el imprescindible enchufe con que mi esposa carga la batería de su portátil o yo me sirvo de la energía necesaria para que mi insaciable “ibook” no me deje tirado en plena lectura de “Isabel Allende”. 
 
      
 
    El calorcito que emite la chimenea es especialmente grato desde ese lugar único y la luz que se recibe desde el exterior, no sólo es ideal para la lectura sosegada, sino que hace revivir, mientras matiza, los inspiradores ambientes de sus viejos carteles, los objetos cálidos herencia de otros tiempos y el aroma añejo y romántico de sus anuncios de bebidas ya en desuso, pero traídas a nosotros con ese regusto atávico tan sugerente y placentero. Abundan las imágenes de refrescos y cervezas en soporte metálico, tan de moda en la década de los años veinte del pasado siglo, y las fotos en blanco y negro de señoras con sobrepeso, vestidas de odalisca, amén de las de aristocráticas familias completas con damas de amplios ropajes y caballeros circunspectos, elegantemente vestidos de chaqué y pajarita, que presiden y adornan sus paredes, prestando al conjunto un sabor señero e incomparable. 
 
      
 
    Isa, la primera de las chicas que nos atendió -Charo el primer día aún no había acudido a su tratamiento- nos preguntó amablemente: 
 
      
 
    -¿Qué van a tomar los señores? 
 
  
 
   
 
   
      
 
    -Para mí un té “Roibos” –dijo mi esposa. 
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    -Yo quisiera…¿Tienen ustedes brandy “Magno”? – Intervine a mi vez. 
 
      
 
    -Sí, señor, ¿cómo no? 
 
      
 
    -¡Sin hielo, por favor. Y en copa grande, si es posible…! 
 
      
 
    -¡¡Naturalmente, señor…!! ¿Desea que le caliente la 
 
      
 
    copa? 
 
      
 
    -¡¡Claroquesí!!¡¡Quéamable,señorita!! 
 
      
 
    ¡¡Muchísimas gracias!! 
 
      
 
    -¡¡No se preocupe, señor, estamos para servirle!! 
 
      
 
    -Ya que es tan amable, quisiera también un expreso cortito y un gran vaso de agua fría…, por favor. 
 
      
 
    -Sí señor. ¡Enseguida, señor! –El café venía con una riquísima galleta de chocolate, mi extraordinario “coñac” caliente y un maravilloso y empañado vaso de agua fresquita. 
 
      
 
    Antes de que el mañanero spa fuese prescrito sin cargo alguno, incluido su disfrute en el precio básico, tratamiento, manutención y estancia, el sueño de mi mujer y mío antes de acudir a estas estupendas instalaciones, eran nuestros ratos de confraternización en la estupenda piscina termal aneja al “caldarium” de que les hablaba. Solíamos entrar Charo y yo por él, luego de dejar nuestros albornoces, toallas y calzado de baño en los lugares al respecto para acceder a través de una puertecita con cortinilla de tiras de plástico a la parte exterior. Me gustaría explicarles: como hemos acudido infinidad de veces a estas instalaciones, las anécdotas se multiplican; por el momento les diré que, en una ocasión, a mediados de marzo, era tal el frío exterior, que el aguanieve por encima del vaho que producían los cuarenta grados de temperatura del agua se 
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    mezclaba sin solución de continuidad creando un extraño fenómeno de helor en la cara junto al calorcito fantástico que se disfrutaba de hombros para abajo. 
 
      
 
    Así, en nuestra última visita, la piscina tampoco ha sabido de nosotros; prioridades son prioridades y el coñac caliente y el inefable expreso del Café Teatro son lo más de lo más. 
 
      
 
    Cada mañana a las diez en punto, perdonando también, como les he adelantado, el tratamiento de vahos, con o sin Charo, que no renunció a su receta de remojo de manos, allí me tenían mis gentiles camareras, dispuestas ellas a volcar su amabilidad preciosa en este agradecido y tempranero cliente, servidor de ustedes, y yo a recibir bondades sin cuento en este ambiente maravilloso. No quisiera olvidar el nombre de las otras chicas, que me atendieron con igual diligencia, Pepi, Ana y Javiera. Mi mayor agradecimiento a todas ellas. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ***************** 
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    “XXIX ¡¡Qué lejos debe estar Buenos Aires!!” 
 
      
 
    En todas estas historias han aparecido muchos personajes llamados “Segundo”. No tiene nada de extraño, así se llamaba el benjamín de los hermanos de mi abuelo y, siendo muchos los varones miembros de mi familia y queriendo brindar un cierto homenaje al simpatiquísimo pienso que primer poseedor de este nombre entre los míos, también el penúltimo de los seis hermanos de mi padre se llamaba así; y por decisión de mi bisabuela Ana, que lo adoraba. No confundir con los otros. Cualquiera que lo conociese en su día, difícilmente lo podría hacer. Cuando les cuente, ustedes tampoco. Ya llegó el momento, pues al hermano de mi padre hasta ahora no me había referido. Me parece bien hacerlo ahora: 
 
      
 
      
 
      
 
    Segundo era todo un personaje. No siendo el más alto de los hermanos, esa cualidad le correspondía a mi padre, su enorme personalidad, su sonrisa de dentadura perfecta, la nariz griega, que aún sigue siendo santo y seña de alguno que otro miembro, ellos y ellas, de mi familia, el rizado pelo entrecano siempre inmaculadamente peinado, su tipología atlética, su indudable personalidad y, como se decía antes, don de gentes, su ingenio y poderoso sentido del humor, la gracia de movimientos –bailaba tan bien como podían hacerlo Gene Kelly o Fred Astaire (les aseguro que no les estoy exagerando)-, hacían de él todo un galán de cine, y cuando posaba sus ojos verdes sobre los de cualquier chica algo distraída les aseguro 
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    que la distracción le desaparecía de por vida y no volvía a olvidar esa mirada para los restos. 
 
      
 
    El pueblo que vio nacer a toda la familia, no os será difícil comprender que a Segundo se le quedaba pequeño. 
 
      
 
    Había habido intentos por parte del abuelo Diego de encauzar el porvenir de dos de los varones de la familia, concretamente Andrés y Segundo, según se decía los dos más agraciados, en la carrera religiosa –Miguel trabajaba ya como empleado en Banesto y Manuel, andando el tiempo desarrollaría de manera destacada y con honores la militar-; aunque después de dos cursos completos en el Seminario de Burgos el proyecto devino en fracaso. Ni Andrés, mi padre y muchísimo menos Segundo estaban por la labor, y la sotana y el alzacuellos les producía alergia. Por otra parte, siendo los dos de probada vocación mediterránea, los fríos heladores y la austeridad castellana, aún olvidando sabañones y cañerías congeladas en las tristes mañanas de los austeros inviernos de aquellos dos fogosos adolescentes, el pan de centeno y las sopas de ajo de las magras colaciones, no es que ayudaran sobremanera. Cuando no se está por el estoicismo, la pubertad flagrante y la nostalgia de la todavía no venida a menos del todo lejana seguridad hogareña -aún andaban en casa la cocinera, dos doncellas y Juanillo, el cochero conductor del precioso coche de caballos familiar- son rémora difícil de dejar de lado. 
 
      
 
    Así las cosas, mi padre volvió a casa para hacerse cargo de un puesto de administrativo en el ayuntamiento y el aspecto de mi tío influyó enormemente para que consiguiera a sus espigados diecisiete años un trabajo de relaciones públicas en una por entonces archiconocida casa de modas de Madrid. 
 
  
 
   
 
   
      
 
    Se cuenta que con el reclamo del joven Segundo la casa de modas multiplicó en pocas fechas las visitas y las inversiones 
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    en “trapos” de bellas jóvenes casaderas, convenientemente acompañadas o no, de mamás curiosas por comprobar in situ las hartas prendas que mucho del “todo Madrid” pregonaba a los cuatro vientos, y que mi tío, garboso él, no disimulaba para nada ante la femenina concurrencia. También muchos “padrinos” rumbosos acompañaban a sus “ahijadas”, aprendiendo maneras, mientras lucían áureos solitarios, o de cuando en cuando los empeñaban, por mor de los deseos de quedar las niñas convenientemente ataviadas, con la inversión y el empleo de sumas más que voluminosas, de parte del generoso “protector” de tanta señorita de ojos soñadores, largas pestañas y hormonas desatadas, en presencia del joven dandi de los sublimes ademanes y la labia de terciopelo. 
 
      
 
    Sé de cierto por la circunstancia del parentesco con mi madre, que el tío Segundo, antes de partir hacia Madrid a labrarse el futuro de que les vengo hablando, había dejado en mi pueblo una preciosa novia, a la que por suerte o por haber de por medio quinientos kilómetros más o menos y estar internet por inventar, no llegaban noticias, aunque algo se maliciara, de la actividad que su joven prometido desarrollaba en Madrid. 
 
      
 
    Dolorcitas, concretando, prima segunda de mi madre – papá y mamá eran aún solteros por entonces-, ambas primas (estaban muy unidas en aquella época y, en el pueblo, lo escueto del ambiente favorecía la relación tanto de las dos parientes entre sí como de ambas con mi padre), hablaban mucho de la situación de la pareja Segundo-Dolores y de los inconvenientes de las circunstancias del trabajo del hermano de mi padre. Como la correspondencia entre los dos hermanos era continua, a pesar de que mi padre, aunque fuese confidente de su hermano, era muy discreto sobre las actividades del “relaciones públicas” en Madrid, el autor de mis días se las veía y se las deseaba para mantener tanto a su novia como a la prima de ésta 
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    al margen de los devaneos, porque haberlos habíalos como se podrán figurar, del casquivano de Segundito. 
 
      
 
    Entre tanto, la firma de ropa en la que Segundo trabajaba, abrió sucursal en Barcelona y, puesto que mi tío, rondaba ya los veintiuno y había adquirido experiencia y fama, fue encargado por el presidente de la empresa de hacerse cargo de la apertura del nuevo negocio con el encargo de dirigir no sólo una sino dos tiendas nuevas en la Ciudad Condal. Ya podrán imaginarse que la idea se estaba constituyendo en todo un éxito, hasta el punto de que a los seis meses ya había surgido la idea de abrir una tercera en la populosa ciudad de Vic. Así, cuando las tres tiendas empezaban a ir de maravilla, una de las vedetes de mayor fama en el Moulin Rouge de París se presentó en la más céntrica de las tiendas de Barcelona con la intención de hacer un desembolso en ropa absolutamente “escandaloso”. Cuando Marleine -nombre, no se sabe muy bien si solo artístico, de la famosa mujer-, preguntó por el director y se topó con los ojos verdes y el rizado pelo entrecano de mi tío, a punto estuvo de darle un pasmo. Ya más tranquila, se lo llevó al hotel y, entre efusivas súplicas, y no menos efusivos suspiros, le pidió que se convirtiera en su representante, con un sueldo no menos escandaloso y que la acompañara en su turné mundial que comenzaba en Buenos Aires a unos treinta y cinco días a partir de entonces. Como el tío no protestaba lo más mínimo, le compro un pasaje en el mismo barco –entonces el avión estaba empezando- en el que habría de partir toda la compañía y le hizo firmar un contrato en el que, a pesar de los pesares, y tal vez confiada la mujer en sus indudables encantos, el tío se reservaba siempre el derecho a tener la última palabra y por tanto a declarar roto en el momento que le viniese en gana. 
 
  
 
   
 
   
      
 
    Ante lo astronómico de la cantidad, el tío cobró a fondo perdido dos sueldos de adelanto, no sé si decir, hubo de soportar 
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    un encierro entre la suite y el bar del hotel de aproximadamente una quincena sin pisar la bendita calle. 
 
      
 
    Como, por suerte, Dolorcitas tenía familia en Zaragoza, notando que desde el traslado de su prometido a Barcelona la relación había empezado a enfriarse, concertó con los suyos pasar una temporada en la Ciudad del Pilar de manera que, aunque según le decía su novio, las tres tiendas catalanas apenas le dejaban tiempo libre, la cercanía entre las dos ciudades permitiese aunque fuesen breves entrevistas de fin de semana. 
 
      
 
    Sólo llegaron a producirse dos visitas de Segundo a Zaragoza, pero aunque la relación entre los novios de aquel entonces distaba mucho de ser como la de ahora, para una mujer, aunque hubiese nacido en un pueblo, notar si el que va a ser su marido está más o menos efusivo es muy difícil que pase desapercibido y, en este caso tampoco la impresión de la novia de mi tío se asemejó nada a algo que se pareciese a cualquier circunstancia esperanzadora, más bien a todo lo contrario. Así estaban las cosas cuando la desesperación de Dolorcitas, alejada de casa, le hacía gastar en conferencias llorosas a la que andando el tiempo sería mi madre, para contarle sus tristes desventuras y buscar algo de consuelo a su situación anímica. 
 
      
 
    Los días pasaban y el calendario mostraba que el momento del embarque hacia Argentina estaba a punto de producirse. No se sabe muy bien si es que la tal Marleine estaba en la inopia o es que pensaba que una vez que el barco soltara amarras y se encontrase a unas cuantas millas del puerto de Barcelona, lo que pudiese quedar en tierras españolas, a todas luces le daba igual. 
 
  
 
   
 
   
      
 
    Si antes el tío Segundo lucía como un diamante en bruto, ahora que Marleine le había renovado prácticamente 
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    todo el vestuario, comprado pitilleras, gemelos, relojes, anillos y protejecorbatas de oro y brillantes, zapatos y cinturones de cabritilla, trajes y camisas a medida y cualquier otro caro aderezo que imaginarse pueda, aunque no paraba de beber y “la procesión iba por dentro”, la vedete estaba encantada de su labor de mejora en el recién conseguido hombre de sus sueños y, siendo como era su “amorcito” –así lo llamaba- joven y fuerte, contaba con tener feliz “acompañante” para todo, hasta la vejez de ambos, envueltos en toda suerte de lujo y buen vivir. 
 
      
 
    Fumaba Segundo, no sé si decir tranquilamente, en la popa del barco, antes de que fuesen soltadas las amarras para partir hacia Argentina, mientras Marleine charlaba animosa en uno de los salones del transatlántico con una cohorte de periodistas autorizados, cuando mi tío, ataviado con un terno príncipe de gales y un canotié a la última, camisa de seda y ropa interior de estreno, sus mejores zapatos, pitillera y encendedor a juego con el costosísimo reloj de oro y cuarto güisqui sin hielo, cuando la congoja en el alma no le daba tregua y el sudor empezaba a empapar el nudo de su impecable corbata: 
 
      
 
    -¡¡¡Dolores de mi corazón!!! –Fue lo último que se le oyó decir antes de saltar al agua, cuando los periodistas habían desembarcado, las amarras recogidas habían favorecido del desatraque y una centena de metros separaba el navío del muelle. 
 
      
 
    Marleine había regresado al camarote para empolvarse tras la entrevista, así que se perdió la zambullida. Dos sorprendidos estibadores izaron a Segundo, que como buen nadador que era, sin chaqueta ni zapatos había ganado en un santiamén la no demasiado larga distancia a tierra, y mi inefable tío, inundado de amor –y de agua salada- emprendió veloz carrera hacia el hotel para, llorando a moco tendido de 
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    arrepentimiento, ponerse en contacto telefónico con Dolorcitas y, aunque nunca llegaron a casarse, hacerse con el momentáneo perdón de la no menos llorosa novia agraviada. 
 
      
 
    Perdidos con el tiempo la novia y el trabajo –el segundo antes que la primera- la buena facha de Segundo entró por los ojos de una famosa empresaria textil de Vic que, presa de aquella mirada irrepetible, puso al donjuán a cargo del negocio antes de que una boda por todo lo alto sellara de por vida aquella unión por la que, en principio nadie hubiese apostado lo más mínimo. 
 
      
 
    El tiempo al parecer atemperó las vehemencias amatorias de nuestro protagonista lo suficiente para mantener en lo sucesivo la fiesta en paz, sobre todo debido a la fingida miopía y calidad de actriz de su esposa y alguna que otra cantidad de la no menos importante concepción de que se mire por donde se quiera, “los hombres son como son” y, si se les ata corto, cualquier desliz, siempre que no trascienda, se sobrelleva. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    **************** 
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    “XXX El coronel sí tiene quien le escriba” 
 
      
 
    Siendo el penúltimo de los hermanos, al final de la lista de los varones y sólo dos años mayor que la niña de la casa, de pequeño, el coronel era el amigo del alma de su hermanita y su paño de lágrimas. Cuando el padre y la madre, en el cine, y atentos, como es natural, a la película, cortaban sin piedad las interrupciones de la pequeña, 
 
      
 
    -Papá, ¿estos son los “buenos” o los “malos”…?, -¿Es esta chica la novia del “muchachillo”…?, -¿Por qué este indio no “tiene pluma”…?, 
 
      
 
    -¿Ese león se va a comer a la chica cristiana en el circo…?, 
 
      
 
    -Ese trocito de tela negra en el ojo, no dejará ver bien al pirata de la pata de palo, ¿verdad…? 
 
      
 
    Era el coronel, de niño, con toda la paciencia del mundo, quien se hacía cargo de las respuestas, haciendo gala del mayor convencimiento y brevedad –que eran muchos- y que sus cortos años le permitían, para hacer callar a la chiquilla, seguir el hilo de la trama y enterarse mínimamente del argumento teniendo la fiesta en paz. 
 
      
 
    El niño “ganaba puntos” ante los progenitores por lo ponderado y paciente de su comportamiento y era el “embeleso con piernas” de su hermanita pequeña, que lo seguía como un perrito faldero allá donde el muchacho se dirigiera. 
 
  
 
   
 
   
      
 
    Los otros tres chicos mayores, dos gemelos primogénitos y el niño músico de casa, eran más bien un incordio de reivindicaciones de espacio, y no tan sólo físico, para la 
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    chiquilla, y la devoción que ésta sentía por el más pequeño de sus hermanos no habría soportado ni la más leve de las comparaciones en relación con los demás. 
 
      
 
    Dos abuelos, ella y él, con el resto de los siete (padres y cinco criaturas), amén de la chica de servicio de la familia que disponía de un catre en la cocina, suponían “mucha tela que cortar”. Los viejos cobraban una pensión ridícula, y, prácticamente, y a pesar de que la madre era maestra con oposición, pero en excedencia por lo numeroso del grupo a su cargo, todos los miembros de la casa dependían del escuálido sueldo que como habilitado de clases pasivas cobraba el páter familia, hasta que luego de muchos “números imposibles” optó por redondear sus ingresos montando una agencia de publicidad. El niño músico pasó como suele ser habitual a rebelarse como un matemático más que aceptable y con su buena presencia y alternando su puesto de acordeonista en la tuna de “mercantiles” con la ayuda al padre en la oficina, pasó a convertirse en un refuerzo de intervención en asuntos publicitarios y de márquetin francamente aprovechable. 
 
      
 
    El cuarto en la lista pudo estudiar en el Colegio de la Salle, y luego de un expediente brillante hasta “preu”, marchar a Zaragoza a la Academia Militar. En cinco años, obtuvo con honores sus despachos de teniente y ya en Toledo casó con una hija de militar y fue destinado al Tercio de Melilla, hasta su ascenso a comandante. 
 
      
 
    También el resto de los hermanos, y con el sacrificio y buena disposición de mamá y papá, no sólo en el aspecto de economía familiar, permitió al músico y matemático convertirse en profesor mercantil, a los dos gemelos mayores estudiar magisterio hasta la obtención de la plaza de funcionario con la oposición correspondiente, y a la hermana menor, licenciarse 
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    con honores en Filología Románica, en la Universidad de Murcia. Como no resultará difícil advertir la preocupación de los padres, a pesar de los escasos recursos familiares, por el desenvolvimiento vital y profesional de toda una prole ciertamente numerosa, con el concurso del esfuerzo de los hijos, que no defraudaron las paternas expectativas, fue de lo más encomiable. Los cinco “barcos” llegaron a buen puerto pero no sólo eso, cuando el padre de familia murió a los sesenta años de un cáncer fulminante, la madre que durante todo el tiempo de excedencia escolar había satisfecho los gastos de la seguridad social y complementos, pudo reingresar en la carrera docente hasta su jubilación, entonces, a los setenta años de edad. 
 
      
 
    Aún en Melilla, nuestro amigo teniente y su joven esposa, que por entonces trabajaba en la Delegación de Educación y Ciencia de la ciudad hispano africana, empezaron a notar que algo en la relación no funcionaba como debía y, luego de un tiempo de prueba, viviendo separados, iniciaron los trámites de separación, que con el tiempo devino en divorcio. La relación entre ambos, a pesar “de los pesares”, fue lo menos traumática que por aquellos entonces cabría haber esperado y, aunque ella trasladó a la Península lo más caro del mobiliario y ajuar familiar de la casa en común y se reservó una cantidad bastante mollar de los bienes dinerarios compartidos, la nobleza de carácter de nuestro teniente se resignó a vivir prácticamente con lo puesto –el militar suele ser sobrio en el vestir cuando no está de servicio- y comer y cenar a diario en el bien servido restaurant donde con el tiempo conocería a su bastante más joven y ejemplar segunda esposa que, mientras vivió a su lado, le hizo inmensamente feliz. 
 
  
 
   
 
   
      
 
    Andando el tiempo también, este escritor que tiene el honor de dirigirse a ustedes, vino a casar con la única y bella hermana del militar de nuestra historia y así pasar a ser cuñado 
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    del por entonces todavía joven ya Capitán de la Legión y protagonista del presente relato que nos ocupa. 
 
      
 
    Ascendido con el tiempo a comandante, no habiendo en Melilla plazas para este grado militar, hubo de trasladarse a Madrid ya felizmente casado, naturalmente por lo civil, con su flamante y nueva esposa y recién estrenadas mil magníficas ilusiones, que luego se vieron satisfechas con creces, tanto en el aspecto de pareja como profesionalmente hablando. 
 
      
 
    No obstante, como toda bonanza tiene algún pero, la sensible esposa, católica ferviente, deseaba con todo su corazón consolidar su unión con la, para ella indispensable, ceremonia religiosa. 
 
      
 
    Fue absolutamente casual que, relativamente pronto y sin acuerdo de por medio, la anterior esposa solicitara del Tribunal de la Rota la correspondiente nulidad matrimonial, desconozco si con intención de celebrar un nuevo matrimonio religioso. Las alegaciones de la ex esposa al parecer tuvieron que ver con la circunstancia de que no hubiera habido hijos fruto de la primera unión tras el intento continuado de que la feliz concepción se produjese. 
 
      
 
    Tal nulidad fue ratificada al fin, por el tribunal, a los pocos años, con lo que la ceremonia religiosa pudo tener lugar. Mi mujer y yo fuimos los padrinos del enlace, con lo que ambos pasaron a ser también nuestros entrañables compadres. 
 
      
 
    Para no cansarles, y apuntando la felicidad de que siempre estuvo rodeado el nuevo matrimonio durante los años de convivencia mutua, les haré notar que con el paso de los años y ya con el grado de coronel, mi feliz cuñado fue 
 
      
 
    nombrado Subdelegado de la Ciudad de Cuenca- 
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    equivalente al cargo de los antiguos gobernadores militares en España. 
 
      
 
    Durante los últimos años de la vida del coronel la relación de verdadera amistad, al margen de los lazos familiares, de este servidor de ustedes con la nueva pareja pasó a ser verdaderamente entrañable y la camaradería y compañerismo para los que especialmente los militares están tan dotados influyó enormemente en que la fraternidad entre nosotros fuera absolutamente patente. 
 
      
 
    La desgracia quiso que a la todavía joven edad de cincuenta y nueve años, un problema de circulación sanguínea en una de sus piernas y luego de una fallida y desgraciada operación quirúrgica con resultado fatal nos dejara sin su valiosísima compañía. 
 
      
 
    Lo que dije de él tras su muerte, sólo recoge del entrañable recuerdo que aún corroe, si no confunde, mi aturdida posibilidad de sentir emoción, el mazazo terrible que todos nosotros recibimos el triste día en que nos abandonó: 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Querido Coronel, querido amigo, querido hermano: 
 
      
 
    Dicen que con los años se aclaran las conductas, se asientan los conceptos, se desidealizan las ideas y se acortan los caminos. No es verdad y tu ejemplo es una buena muestra de lo que, en la convulsión de estos primeros momentos estoy tratando de decir. Cuando yo era un recién llegado, un aspirante a tu familia y a tu amistad, un joven timorato, enamorado de la belleza, el carisma y el bagaje de humanidad que estaba en todos vosotros y que cualquiera, y yo también, veía en aquellos días representados en tu joven hermana, mi bella novia de entonces, la querida esposa de mi vida; el azoro 
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    mal disimulado que yo sentía en presencia de tu padre, de aquel pedazo de pan que, en la gravedad de trato y semblante que todos los padres de todas las novias solían mostrar entonces, traslucía una frialdad que, con el tiempo no supo esconder la bondad que atesoraba; allí estabas tú, portavoz del ánimo que yo necesitaba para no sentirme ante los cinco hombres y las dos mujeres de la casa, madre e hija, más perdido y desalentado de lo que habría estado entonces en ninguno de los días de los de mi hasta entonces corta existencia; allí estabas tú, codo con codo, aportando ánimo al ánimo de mi novia, para que lo que del mío se estaba viendo escaparse regresase y no terminara el efecto de mi primera presencia entre vosotros, poniendo del todo en evidencia mi acrecentada, y hasta cierto punto justificada incapacidad de desenvolverme. 
 
      
 
    A partir de entonces siempre has estado ahí, siempre has estado donde habías de estar, como en cada faceta de cada rincón de tu prolija actividad vital. 
 
      
 
    “El Coronel sí tiene quien le escriba”. Si las miles de personas que han tenido el honor y el privilegio de conocerte no tienen un punto de acuerdo con algo de lo que humildemente pretendo transmitir en esta carta, será por la torpeza que desvirtúa el sentido de lo que quiero decir y que, cómo no, también ahora se transluce. 
 
      
 
    “El Coronel sí tiene quien le escriba”. “El Coronel sí tiene quien le quiera”. Desde tus queridos días de joven oficial del Ejército de España en “El Tercio” en Melilla, donde desde el primero hasta el último de los legionarios que servían a las órdenes del bravo teniente, hubiera dado su vida por ti y te habría seguido con orgullo donde España hubiese menester, bebiendo del arrojo y el ejemplo de su joven Oficial en Jefe y aceptando y asumiendo tus órdenes sin el menor atisbo de 
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    reserva en la última partícula de su resuelta voluntad de servicio; desde el orgullo y la satisfacción de aquellos, los oficiales de entonces, por disfrutar de tu amistad y compañía profesional; desde la complicidad y camaradería que tus compañeros de armas han mostrado siempre, y el orgullo con que en cada rincón de los cuarteles de España cada miembro del Ejército que te conocía no ha tenido nunca una sola palabra de reserva al referirse a la conducta la profesionalidad y el trato exquisito que presidía tu relación con todos, y que ni a uno solo le dolían prendas en manifestar a los cuatro vientos, el privilegio de ser partícipes de tu amistad y compañerismo y el orgullo de contar con tu ayuda y presencia con que acrecentar, si es que cupiera, el inmejorable prestigio de nuestro Ejército; desde las manifestaciones de incondicional respeto y afecto por el coronel, nuestro querido hermano, que hemos conocido porque tu esposa y tú nos los habéis presentado, de los jefes y oficiales que tanto en Almería primero como en Cuenca después han compartido contigo en los últimos años, esta hermosa tarea de servir a España con el desprendimiento y la dedicación sin reservas con que tú lo has hecho; desde el amor incondicional por su Subdelegado de Defensa que la querida Ciudad de Cuenca, en el alma de todos sus entrañables ciudadanos, ha puesto a vuestra disposición para que hicieseis con ese amor lo que nadie mejor que tú sabía hacer, devolverlo traducido en la cercanía y sencillez de las que ha estado cargado siempre tu trato para con los demás, sin hacer en ningún momento distinción alguna o consideración anterior que tuviera con alguien aunque fuera un indicio del más leve de los distanciamientos; desde aquello, qué podemos decir los de tu sangre: que no se nos pida imparcialidad ante la consideración que te debemos, mi coronel; que no se pida imparcialidad a esta ciudad de Almería que te vio correr de pequeño por los alrededores de esa casa, donde abriste los ojos por primera vez; 
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    que no se les pida imparcialidad a tus queridos compañeros legionarios del Tercio en el Campamento Álvarez de Sotomayor, de nuestra Ciudad, a tus compañeros en Melilla, en Madrid o en Cuenca en su recuerdo, emoción y gratitud; que no se pida imparcialidad en su admirable y entregado amor a tu esposa, que hubiera dado mil veces hasta el último de sus alientos porque el tuyo no se hubiese apagado; que no se pida imparcialidad a tu madre y hermanos, y a tus paisanos, tus amigos…, que no se nos pida imparcialidad porque dejaríamos de ser lo que somos, un montón de personas tristes y desamparadas de tu presencia. 
 
      
 
    “El coronel sí tiene quien le escriba”, “El coronel sí tiene quien le quiera”. Cuando Gabriel García Márquez escribió su famoso libro, lo hizo porque no conocía a muestro Coronel de Infantería del Ejército Español, si hubiese sabido de él, el protagonista de su novela hubiese sido otro, porque nuestro querido hermano siempre dignificará con su ejemplo la honrosísima distinción del rango que le ha acompañado ante su nombre de pila durante los últimos años de su fructuosa presencia entre nosotros. 
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    XIX  DISENSIONES 
 
      
 
    Debido a la que se me antoja más que feliz casualidad, me topé en una de mis correrías por el dormitorio que compartimos mi amiga Mare y yo, con un librito cuyo título me supo a algo tan lejano a mí como podría ser la lengua china: “FUNDAMENTOS DE ASTROLOGÍA” rezaba en su portada. 
 
      
 
    Más que otra cosa, mi sempiterna curiosidad innata me hizo dedicar un detallado ojeo a la primera página, ya que eso me resulta más sencillo que el posterior hojeo que, como comprenderán y aunque el librito no es grande en comparación con otros que he “sopesado”, siempre me resulta más difícil y laborioso. 
 
      
 
    En aquella primera página, y como soy de entendederas fértiles, aunque sólo se hallase una mínima parte de la introducción a una ciencia tan diversa como multisecular, pude 
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    hacerme una idea somera de lo que estaba por venir y mi interés por profundizar en aquel sugestivo mundo que al parecer se me abría, creció y creció de manera inconmensurable. 
 
      
 
    No pude dejar el librito en toda la noche, y con la ayuda de la clara luz de la inmensa luna que entraba por el ventanal del dormitorio, mi objeto de atención apoyado en una de las patas del taburete y dos carretes para sujetar las páginas que se abrían y que eran “devoradas” por mí con total fruición, cuando amanecía, el total del contenido de la lectura era absolutamente mío de principio a fin (perdón por la reiteración) y sin empacho alguno, a pesar de lo arduo de lo leído, me retiré a mi cómoda cajita de la suerte en el interior de la mochila de mi Mare querida, para impedir ser descubierto por Pilar en caso de que entrara a despertar a la niña. Antes, sin embargo y en un postrero y amodorrado intento de evitación de problemas, coloqué los carretes ocultos tras la base de los visillos y el libro cerrado al pie del pupitre como si se hubiese caído. 
 
      
 
    Desperté con el sentimiento de haber dormido mucho, con absoluto sentido de desubicación y después de un movimiento brusco de la mochila en cuyo interior me hallaba. Lo primero que percibí fueron las risas de los compañeros de Mare tras una exclamación de la “seño” desde el fondo de la biblioteca (que nos hallábamos allí lo supe, naturalmente después) –dicho esto en un tris, no refleja para nada el tiempo que mi cerebro tardó en reaccionar, para desembocar en la vida consciente, en plena somnolencia y total empatía con las apacibles condiciones de bienestar de mi cómoda cajita de la suerte en funciones de muelle y placentero lecho. 
 
      
 
    Lo primero que hice fue pensar en Lucía. Hacía muchas horas que no nos habíamos visto. Si a la hora de nuestro reencuentro ponía en evidencia los claros ademanes de su 
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    temperamento más que vehemente –recordad su súbito acto de presencia cuando interrumpió mi conversación con su padre- ya podía esperarme alguna sonora manifestación de disgusto. 
 
      
 
    Aprovechando el jolgorio estudiantil que, ante las bromas de Doña Clara, interrumpía ahora el estudio de los niños, asomé mi cabeza por el borde de la mochila y para mi satisfacción comprobé que ésta estaba en el suelo, apoyada en la pared de la biblioteca, junto al ya perenne pupitre ocupado últimamente por Mare y junto a la mínima separación que en el rodapiés daba acceso a la casa de mis amigos, con sus siempre entrañables recuerdos para mí y sus cien galerías a cual más interesantes. La “puertecita” de acceso quedaba en el lado opuesto a la visión de la profesora, de espaldas a la mayor parte de los escolares y con la interrupción de la mirada de las dos filas que quedaban de frente, al fondo del aula, por el cuerpo siempre salvador para mí de la propia Mare. A su lado, la tranquilizadora presencia de Paula, su amiguita del alma. 
 
      
 
    Me decidí y salté de la mochila al suelo y, a continuación, sin ningún esfuerzo me colé entre los dos trozos ligeramente separados de rodapiés. Nada más entrar, en la galería más próxima a la izquierda, Trancas dirigía la labor de mantenimiento de su buen estado –parte del techo se había desprendido levemente- con el concurso de tres ratones que bajo su supervisión se ocupaban ahora de labores de albañilería. Al fondo, Tigre sonreía satisfecho. Yo, con mi habitual comportamiento,, me más que distraído, “en Babia”, no había advertido que hacía mucho tiempo que no veía al ratón arquitecto levantado, ya repuesto al parecer del todo y dirigiendo las obras como si hace bien poco no nos hubiese tenido a todos en un ¡ay!, y pensando en que se nos iba: 
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    -¡¡Trancas de mi corazón!! –le grité con toda la fuerza de mis pulmones, cuando el despiste quiso abandonarme y ya, vuelto a mi ser más atento, me hice cargo de la situación. 
 
      
 
    -¡¡Ven aquí que te abrace, pedazo de zascandil, que ya no nos quieres nada y hace un montón que no se te ve el hocico por ésta tu casa, so zopenco!! –vocea Trancas volviéndose y mostrando con su sonrisa una caries reciente en uno de los colmillos. 
 
      
 
    Me acerco y le abrazo fuerte, fuerte: 
 
      
 
    -¡¡Cuánto me alegro de que ya estés bien, amigo querido!! Siento un placer inmenso al verte en plena forma y “dando guerra”, tal y como el día en que tuve la suerte de conoceros a todos. Mi mayor agradecimiento a Dios por haberte sanado y lo mismo o aún más –soy un egoísta- porque me haya permitido verlo y sentir el regocijo que me está abrumando… 
 
      
 
    -¡¡Anda ya, so cabrito…! Y deja de achucharme así que me vas a mandar a la cama de nuevo con tanta vehemencia… Desconocía esta afición tuya a las efusiones… 
 
      
 
    -¡¡¡Inocencio!!! –La voz de la acalorada Lucía que aparece tras el corpachón de Tigre nos enmudece a todos. 
 
      
 
    -¡Lucía, hola! –digo con la emoción a tope, aunque mi voz apenas suene como un suspiro. 
 
      
 
    -¡¿Te parece bonito tenerme sin noticias tanto tiempo?! Pues…, ¿sabes qué te digo?: que por mí, como si no quieres volver más. –Todos se ríen por lo “bajini” mientras la chica vuelve sobre sus pasos y desaparece tras la imponente mole del jefe que es, conmigo, el único que no ríe. 
 
      
 
    -¡¡¡Espera, mujer!!! –grito ahora, mientras la sigo a toda carrera, apartando ratones embadurnados de yeso y tratando de 
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    ser más rápido en un ambiente que ella conoce a la perfección y yo sólo a medias. 
 
      
 
    Cuando la alcanzo, me lanza una mirada furibunda y cargada de rencor: 
 
      
 
    -¡¿Te parece bonito tenerme sin noticias tanto tiempo…?! 
 
      
 
    -¡Pero si no hace tanto! ¡Sólo han pasado unos días..! Ya sabes que no puedo venir sin ayuda… Mare ha estado más ocupada que de costumbre y… 
 
      
 
    -¡Si me quisieras de verdad te habrías comunicado con ella como sueles hacer y pedido que te trajese…! Lo que sucede es que ya no me quieres… -dice entre lloriqueos-. ¡Seguro que te has cansado de mí…! 
 
      
 
    -¡Que no, mujer, que te quiero muchísimo…! Lo que pasa es que para poder estar juntos necesitamos tanto de Mare que es imposible con tan sólo mi propia iniciativa… 
 
      
 
    -¡¡Pues te vienes aquí a vivir conmigo y “santas pascuas”!! En casa no habrá nadie que se oponga… Bien al contrario, todos estarán encantados, empezando por mis padres… 
 
      
 
    -No puedo hacer eso, Lucía, mi amor… Sería una deslealtad absoluta para con Mare, a la que tanto debo –digo, en un suspiro-, a la que tanto debemos todos… Sin ir más lejos, si, incluida tú, nos hemos convertido en un grupo de ratones ilustrados, si gozamos tanto con la lectura de historias tan interesantes es gracias a ella… No sería justo hacerle esto. Estoy seguro de que en cuanto lo pienses con un poco más de detenimiento, tú misma serás la primera en desistir de esa idea… 
 
      
 
    -¡¡Lo que pasa es que la quieres a ella más que a mí…!! 
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    -¡¡No es verdad!! Me es imposible calibrar cuánto os quiero a ambas… Lo que sí te aseguro es que son amores distintos: Mare es una “madre” a la que debo todo. Su protección y cariño han sido vitales para mí. Tú eres “mi chica”, mi amor bonito –le digo, mientras acerca su hociquito cálido a mi mejilla y siento como “afloja” en su belicoso ánimo. 
 
      
 
    -No sé si perdonarte… Eres un truhán, pero también eres mi truhán favorito y te quiero como una tonta perdida que soy… 
 
      
 
    -No eres tonta. Eres preciosa y te amo con locura, mi niña guapa. 
 
      
 
    Mientras me sonríe cálida, no sé por qué me vienen a la mente los distintos signos zodiacales que esta noche he aprendido y no puedo por menos de sonreírme yo también, más, esta vez, por la curiosidad íntima que siento por saber cuál debe ser el signo del Zodíaco de esta preciosidad cuyo hocico me cosquillea la mejilla que en función de lo grato que resulta su precioso gesto de cercanía. No me cabe duda, sin embargo, de que la vehemencia que muestra no ha de escapar para nada al momento en que la feliz circunstancia de su nacimiento se produjo, aunque me proporcione un cierto pavor intuir que dado a como me comporto yo y como lo hace ella, nuestros signos no han de ser para nada compatibles. 
 
      
 
    Según me comentó mamá, los hermanitos y yo vinimos al mundo un día tres de septiembre. Por lo que toda la camada somos del signo de Virgo, por tanto, reflexivos, memoriones, ordenados, laboriosos y metódicos como pocos. No quiero ni imaginar la fecha de nacimiento de Lucía, pero me temo que en su signo la pasión y la vehemencia, así como “las salidas de cohete” cuando menos te lo esperas o, si quieres, incluso esperándolo deben ser “el pan nuestro de cada día. Aunque no se me escapa que me estoy precipitando, vuelvo a ver oscurísimo el asunto de 
 
  
 
  


 
 
   
    
    
      
      	  Francisco Soler. Un rato entre ratones. CAPÍTULO XIX PRIMERAS DISENSIONES 
  
      	  Pág 350 
  
     
 
    
   
 
      
 
      
 
    la más mínima compatibilidad entre nuestros temperamentos y caracteres. 
 
      
 
    -¿En qué piensas, “alelao”? –Me suelta de pronto-. Pareces en “Babia”. 
 
      
 
    -Pensaba en tu fecha de nacimiento… 
 
      
 
    -¿Y eso a que viene…? ¡Cuando yo digo que te ha sorbido el seso, y no sé si el sexo, el fantasma peludo de los lirones! –Se ríe- ¡Qué tío más muermo, Dios mío…! 
 
      
 
    -¿En qué día naciste, mi reina? 
 
      
 
    -¡¡Un preciosísimo tres de Abril, si quieres saberlo…!! 
 
      
 
    -¡¡Eres Aries!! ¡¡Lo sabía!! 
 
      
 
    -¡Pero, ¿cómo ibas a saberlo con el despiste que tienes encima?! ¿Te lo ha dicho mi padre acaso? Él recogió a mis otros tres hermanitos muertos. Sólo sobreviví yo… -Pone cara pensativa-. ¿Qué palabrota has dicho que soy? 
 
      
 
    -No es ninguna palabrota. Tu fecha de nacimiento determina que pertenezcas a un determinado signo zodiacal. En el Zodíaco hay doce signos: yo soy Virgo y tú, Aries… 
 
      
 
    -¡¡Eso es una tontería!! 
 
      
 
    -Según el librito que me ha tenido toda la noche ocupado, no. Ya te lo dejaré. Puesto que has aprendido a leer de corrido y sin dificultad alguna, no creo que haya problema; o mejor, ya te lo prestará Mare. El libro es suyo y no sólo es interesante, también resulta la mar de aleccionador… 
 
      
 
    -¡Venga, Inocencio!, porque nazcas un determinado día del año, no creo que vayas a estar marcado de por vida para comportarte de un modo prefijado… ¿Dónde queda entonces la libertad de cada uno? 
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    -Efectivamente, somos absolutamente libres para actuar. Pero nuestro temperamento al parecer está, como todo, influido por nuestro gran hábitat que es el cosmos, y esto nos asegura una determinada tendencia al obrar. No es sencillo de explicar… Cuando leas el librito, al igual que yo, te plantearás cuestiones en las que la incertidumbre estará presente pero, créeme, te abrirá horizontes y aprenderás un montón. La duda es siempre más útil que la certeza y mucho más interesante, puesto que mueve a la reflexión y despeja el camino para seguir moviéndonos. ¿Recuerdas a Machado?: “Se hace camino al andar” . 
 
      
 
    -Ni Machado ni toda la Real Academia de sesudos vejestorios, aún coleando, me va a convencer de que me comporto como lo hago porque nací un tres de abril… Obro así porque soy temperamental y tengo sangre en las venas… no como algún mastuerzo que yo conozco y que aún no me ha achuchado con tanta palabrería inútil y tanta reflexión trasnochada… Me voy a tener que buscar una peluda rata macho que me achuche contra la pared de vez en cuando que “no sólo de pan vive…” y aquí ni queso me falta con tanto ratón “echao p’alante” como se esconde conmigo entre todas estas galerías, así que ya sabe usted, querido y listísimo lirón de campo, “por la puerta se va a la calle” y con el aire se respira mejor. Vuelva usted de nuevo a su docta biblioteca de tristes humanos con empacho, que yo todo lo que necesito en cuanto usted se vaya, lo tengo aquí. 
 
      
 
    -No pensabas eso cuando te apetecía aprender a leer… 
 
      
 
    -Ya sé leer y no me acuerdo para nada de un pasado tristón que no tiene por qué regresar… y que, siento decirle, usted me recuerda mucho. ¡Vuelva con su querida Mare, que yo, con cuatro lagrimitas, dentro de un rato estaré descansada, fresca y de maravilla, mi querido y pasmado señor!¡…Y, un consejo gratis: tome algo para alegrar ese dubitativo ánimo suyo que cualquier 
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    día de concienzuda reflexión al fresco de la ventana se le devora un cuervo con artritis sin nada mejor que hacer. 
 
      
 
    -¡De los agradecidos es el Reino de los Cielos, Lucía…! 
 
      
 
    -¡¿Ha oído usted alguna vez hablar de un Reino de los Cielos para ratones?! Mi reino de los cielos está aquí entre los míos… y yo, tonta de mí, quería hacerte partícipe a ti –me tutea por primera vez desde hace un rato- de esta maravilla de convivencia, pero, por lo visto, el señor –ya estamos otra vez- no tiene más ojos que para todo aquello que sucede fuera de estas, iba a decir “cuatro”, muchas paredes en las que tan feliz soy, sin añadidos camperos ni sesudas y foráneas influencias que lo único que consiguen es sacarme de quicio cuando tienen mejores cosas que hacer por ahí que venir un ratillo a estar conmigo… 
 
      
 
    -¡Te quiero mucho, mi amor…! 
 
      
 
    -¡¡Esa es una mentira como un castillo de grande…!! ¡“Obras son amores…” como dicen los sabios de tus juiciosas lecturas! Inocencio, vete, por favor. Déjame un rato reflexionar tranquila, y tal vez, llorar un poquito… Si te apetece, mañana vuelves… Tráeme ese librito si quieres, que yo también lo lea…, un poquito más despacio que tú… A veces, yo también me dejo convencer –me da un besito en la mejilla. 
 
      
 
    -Mañana, a esta misma hora, volveré con el libro… Dile a los amigos que muevan un poquito la abertura del rodapiés para que quepa con facilidad enrollándolo un poquito. Gracias a Dios es de cubierta blanda y ya tengo costumbre de tratar con estos buenos amigos repletos de preciosas historias, de consejos sabios o de utilísimas experiencias científicas. No llores mucho, mi niña, que no quiero que se te estropee esa preciosa carita… y si algo de mí no te gusta, me lo dices con cariño… Yo procuraré enmendarme… Perdóname por insistir, pero como buen nativo de 
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    Virgo, amo las buenas maneras, las palabras dulces y los sentimientos positivos. Con este besito –se lo doy- me despido hasta mañana – me vuelvo y corro hacia la salida sin mirar atrás. 
 
      
 
    Los obreros han terminado el trabajo y se han marchado. Mientras me dirijo a la salida no me resisto a pensar que la celeridad con que las reparaciones se han concluido tenga más que ver con no haber querido estar presentes en la totalidad del sonoro bochinche que ha supuesto nuestra discusión que con el real estado del techo que se hallaban remozando. Traspaso rápidamente la “puerta” de comunicación con la biblioteca y, mientras oigo la voz de la profesora que da por terminada la sesión de estudio, trepo resueltamente hasta el interior de la segura mochila que me sirve de transporte y refugio. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ******************** 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    “XXXI Pasmado e intranquilo” 
 
      
 
    Soy un niño de ocho años, me llamo Pau y vivo en La Llagosta, en la Comarca del Vallés Oriental, a unos pocos kilómetros de Barcelona. Curso tercero de primaria, me gusta mi colegio y mi profesora es muy buena. 
 
      
 
    Aunque no nací en Cataluña, mi mamá se trasladó conmigo a Almería, llevándome en su barriguita, para que yo naciera allí y quedar los dos, unos días, al cuidado de los abuelos, mientras mamá se reponía, me siento un catalán de pura cepa, con Andalucía en el corazón. 
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    Porque mis abuelos maternos viven en Cuevas del Almanzora, un precioso pueblo almeriense y, ahora, en la Llagosta, mamá sólo nos tiene a papá y a mí. Entonces, cuando yo nací, mis padres acababan de llegar desde Cuevas, y la abuela María se empeñó en que mamá, papá y su “barriga” fuésemos al sur, ya que, conmigo recién nacido, sola en Cataluña, no podría hacerse cargo de la familia, y pensando insistentemente que en el pueblo estaríamos todos mejor -¡pobre papá!; sólo se quedó dos días con nosotros, antes de regresar a su trabajo. ¡Ah!, olvidaba deciros que me llamo Pau por mi abuelo paterno, nacido en Gerona y, por tanto, de origen Catalán: mi apellido es Nadal… A su servicio, Pau Nadal…, como mi querido abuelo, la persona más cariñosa del mundo. Me refiero al yayo y no a mí, aunque yo también sea muy carantoñero (perdonen, no sé si existe esta palabra). 
 
      
 
    Os decía que mi profesora es muy buena y cariñosa aunque a veces se le escapen palabras que, por lo menos, yo no entiendo. El jueves dijo algo de “autodeterminación” o “derecho a decidir” que muchos niños no comprendimos. Menos la Nuria, que es hija del concejal. En su casa si se oyen cosas como estas. ¿Serán palabras que se traen los padres cuando van mucho por el Ayuntamiento? En mi casa, ni papá ni mamá dicen esas cosas; por lo menos delante de mí. Conmigo, reímos, jugamos o nos hacemos carantoñas. También me ayudan con los deberes de “mates”. Los demás los hago yo solo, sin ningún problema. Los fines de semana jugamos los tres al fútbol en el patio. Mamá se pone casi siempre de portera y se deja marcar goles cuando soy yo quien “chuta”. Se cree que no me doy cuenta pero, aunque me haga el tonto, me doy cuenta de todo. Con papá no hay parada que se le resista. Es buenísima haciendo “palomitas”: parece una jugadora de primera división. 
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    Pero, volvamos a las “ocurrencias” de mi “seño”: era en clase de Religión y la “profe” del otro tercero había venido de “visita”. Hacíamos uno ejercicios sobre Adán y Eva cuando, mientras hablaban entre ellas, la Nuria, que está en primera fila, dijo que ella quería cambiarse de tercero “A” a tercero “B” porque el Miquel siempre se estaba metiendo con ella: 
 
      
 
    -¡Es insoportable, profesora, me acosa todo el rato y no me deja tranquila…! Ahora, que ha venido la Señorita Montse me atrevo, ya que están las dos juntas, a pedir el cambio… Me ha explicado “el papa” que yo también tengo mis derechos… 
 
      
 
    -¿Te ha explicado lo de “el derecho a decidir” que, desde hace tanto tiempo exigimos los catalanes…? 
 
      
 
    -Eso también –yo estaba “a cuadros”- pero me ha aconsejado que no hable de esas cosas en el “cole”. 
 
      
 
    -Pues lo de la “autodeterminación” lo has aprendido divinamente –soltó la “seño” con lo que me pareció un montón de mosqueo. 
 
      
 
    -¡Yo no quiero irme del colegio, señorita, sólo quiero un cambio de clase, que sería como irme a Girona, y como “las de los catalanes”, supongo, yo también tengo mis buenas razones para cambiar una situación por otra! 
 
      
 
    -¡Muy “marisabidilla” me has salido tú, niña!, -el mosqueo está ya” por las nubes”, como dice mi madre. 
 
      
 
    -¡Yo no me he puesto a hacer comparaciones, profesora! ¡Ni el colegio es España ni la clase de la Señorita Montserrat es Gerona!, –el nombre lo dice ahora en español, ¿por qué será?-ni usted se llama Carles, que yo sepa. 
 
  
 
   
 
   
      
 
    La profesora se pone colorada como un tomate, a la Montse se le escapa la risa y los niños, la mayoría, nos miramos 
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    los unos a los otros con los ojos como platos, algunos sueltan risitas, contagiados, y sin comprender absolutamente nada. Al momento todas las furias del mundo salen por la boca, casi siempre sonriente -¡¿qué habrá pasado, Dios mío?!- de la profe, cuya cara se está poniendo azul: 
 
      
 
    -¡¡Hasta aquí hemos llegado, niña del demonio!! ¡¡Ahora mismo te vienes conmigo al despacho del director!! ¡¡Ya veremos quién ríe más fuerte!! Montse, por favor, quédate un 
 
      
 
    momento, mientras Pere se hace cargo de esta fiera… 
 
      
 
    -¡Pero, mujer, tengo a los niños solos…! 
 
      
 
    -¡Sólo será un momento! –Sale como un basilisco, arrastrando a la Nuria, que trastabilla a punto de dar con las narices en el encerado. 
 
      
 
    La Montse balbucea pero se queda. Antoñito, que acaba de llegar de Zaragoza hace un mes, pregunta: 
 
      
 
    -Doña Montserrat, ¿qué ha sido todo este lío? 
 
      
 
    -Nada, nada, niños… Ahora, os contaré un cuento precioso que os va a encantar… 
 
      
 
    -¡Senyoreta, yo quiero saber qué ha pasado –suelta el Miquel-. Al fin y al cabo y según la Nuria, toda la culpa es mía. Yo la quiero mucho, pero me encanta hacerle rabiar y la carita que se le pone cuando se enfurruña. Si ustedes quieren, le pediré perdón, delante de toda la clase, en cuanto vuelva del despacho del director, y le prometeré a ella y a todos no volver a molestarla más. Y Ahora, por favor, explíquenos un poco qué ha pasado que estamos todos en ascuas y sin saber a qué atenernos. Yo tengo el corazón que se me salta del pecho… 
 
  
 
   
 
   
      
 
    -Son cosas de mayores, niños. Lo que pasa es que Nuria está más al tanto porque en su casa se trata de ciertos temas, en la mesa o cuando por una causa u otra está reunida la familia, 
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    que con los demás no se discuten cuando estáis presentes los pequeños. Su padre se dedica a la política y tal vez, no tiene inconveniente en traer a colación cosas, delante de ella, que otros mayores se callarían con vosotros delante. 
 
      
 
    -…Pero, profesora, yo quiero saber… 
 
      
 
    -Escúchame, Miquel, me parece precioso ese propósito tuyo de disculparte públicamente con la Nuria por haberte “pasado” con ella en el trato tantas veces y, sobre todo, la voluntad que vas a poner en no volver nunca a tratarla mal. Me pareces todo un caballero iniciando, como pretendes, este nuevo periodo de comportamiento exquisito y cortés con tu compañera, como ella merece. Es maravilloso el estupendo ejemplo de diálogo y ponderación que estás dando a tus compañeros y aún más cuando hagas públicas esas disculpas. ¡Qué pena que ese ejemplo de interlocución tan positiva no sea vista por algunos de nuestros políticos…! Pero ese es otro tema. Con respecto a la explicación que me pides sobre el enfado, por otra parte justificado, de vuestra profesora con la niña, tenéis mi permiso para contarlo en casa a vuestros padres para que ellos os expliquen. No soy yo quien deba hacerlo y no lo haré. Lo que tal vez para la Nuria es natural, a mi no me lo parece para todos en general. Comentadlo en casa y que los papis, si les parece, os expliquen… Y ahora voy a contaros un cuento preciosísimo… 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ***************** 
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    “XXXII Un rato entre ratones” 
 
      
 
    “ INOCENCIO 
 
      
 
    Nací en un agujerito cerca del gallinero. Menos mal que no hacía frío y nuestra mamá nos había construido un nido calentito con trapos, trocitos de lana que encontró por ahí y hasta algunos pelos de su propia barriguita. Mi mamá es muy buena. Nuestro suave hogar está a las afueras de la ciudad. Cuando abría los ojos por la mañana lo primero que oía era el trino de los pájaros, el quiquiriquí del gallo y el cacarear de las gallinas. Nuestra madre nos daba el desayuno con la leche dulce de sus tetitas, mientras toda una sinfonía de vida alegraba nuestro placentero despertar. Aunque se me olvidaba deciros que puesto que soy de la especie ratonil y mis vecinos eran, entre otros, los que os he dicho, habréis adivinado enseguida que con mi piel clara y mi pequeño hociquito oscuro, quien os habla es un ratón de campo. Después de desayunar, mami salía a buscar algo qué comer porque como somos cuatro hermanos y no parábamos de mamar, la pobrecita mía necesitaba alimentarse bien para producir mucha leche templadita que nos mantuviera fuertes y bien nutridos. Yo creo que a las gallinas no les importaba que cogiera algo del grano de sus comederos para que la pobrecita mía pudiera sustentarse y sacarnos adelante. La dueña del corral es una señora muy buena también y todos los días trae abundante comida al gallinero, de tal manera que, como los ratones somos pequeñitos, gracias a Dios había para todos. El ama está contenta, pues recoge por lo general una gran cantidad de huevos con que atender a parte de las necesidades de la familia. De todas maneras, por lo que ya sé con certeza, en casa sólo son tres, el papá, que se llama Enrique, la mamá, cuyo nombre es Pilar, y una niña preciosa de 
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    pelo rubio y ojos azules, que siempre se acerca a recoger los huevos con la señora y a la que, aunque su nombre de pila sea María del Mar, todos llaman Mare…” 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *************** 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Es de noche. Mare duerme. Estoy en el suelo, junto a la ventana, releyendo algunos pasajes del librito “FUNDAMENTOS DE ASTROLOGÍA”. De pronto, sin saber por qué dejo de leer y pienso en Lucía. ¡Qué preciosa es y qué carácter más terrible tiene! ¿Qué será de nosotros? ¿Puede esta relación continuar sin problemas asegurando un futuro de paz y bienestar con estas maneras de ser tan diversas, con estos temperamentos tan diferentes? ¿Podremos ser felices juntos sin hallarnos siempre a punto de un ataque cardiaco? Yo soy menos batallador y en las discusiones tendría todas las de perder. Tal vez me equivoque pero se me antoja que no tendría un segundo de tranquilidad… Bien, serenemos el ánimo y demos tiempo al tiempo, después de un día sucede otro y lo que ha de ser, será. Ahora voy a serenar el espíritu e intentaré descansar yo también. Soy un ratón que prefiere la felicidad y no voy a permitir que nada tuerza la tendencia al bienestar a que me mueve mi naturaleza. “Carpe diem”, sigamos las instrucciones de los sabios y demos tiempo al tiempo, mañana amanecerá un día precioso y pasado también, vivamos la vida sin sobresaltos y peinaremos canas mucho tiempo. Ahora a dormir. 
 
      
 
    Mientras el sueño se me acerca, pienso en Don Francisco Soler y en sus relatos. ¡Cómo me han gustado! Ayer terminé de leer el librito y me ha dejado en el alma una especie de perfume a 
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    yerbabuena. Cuando Mare y Paula tengan más tiempo me encantará continuar con nuestros debates: ¡Qué bien nos lo pasamos! Por el momento voy a espaciar las visitas a mis amigos ratones a ver si Lucía se tranquiliza un poco y tenemos la fiesta en paz. Ahora, buenas noches, qué durmáis bien y seáis felices. 
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